赵高在偏殿里坐了一整天。
他面前的案上摆着两样东西。
漆木匣子，里面装着周章连夜从中车府后院送来的东西。
空白的绢帛，铺在案面上，墨已经磨好了。
他没有急着动笔。
他在等。
等天黑。
天黑之后咸阳宫的值守会换成夜班编制，从寝殿到宫门之间的巡逻路线他摸了十二年，哪一段有间隙，哪一段有盲区，他全都清楚。
傍晚的时候胡亥来了。
胡亥裹着一件新做的锦袍走进偏殿，打了个哈欠，脸上带着没睡醒的茫然。
“老师找我？”
赵高站起身迎上去，把胡亥拉到案前坐下，手按在他肩膀上。
“公子，陛下龙体欠安。”
胡亥眨了眨眼。
“我知道，听人说了。”
“公子身为陛下的儿子，回了咸阳应当入寝殿请安才是。”
赵高的语速不紧不慢。
“公子去看看陛下的气色如何，在殿内待上半个时辰就好。”
胡亥歪着头想了想，脸上露出不情愿的意思。
“上次去的时候父皇一直闭着眼，也不跟我说话，待着怪闷的。”
赵高弯下腰，目光和胡亥平齐。
“公子只管去，不用多说什么，看一看就回来。”
他停了一拍。
“若是蒙毅拦着不让进，公子就在殿门口大声请安，声音要大，让殿里的人听见。”
胡亥站起来，整了整锦袍，晃晃悠悠往寝殿方向走了。
赵高站在偏殿门口目送他的背影走远，脸上的温和一点一点收干净，换成了一层冷灰色。
他转身走回案前，目光落在漆木匣子上。
他伸手打开匣盖，里面并排放着两样东西。
铜质虎符，做工精细，铭文和纹路与嬴政随身携带的右半虎符几乎一模一样。
预先拟好的调兵文书，竹简上的字迹是他写的，内容是以天子名义调动咸阳城内三千禁军的命令。
赵高把虎符拿起来在手里掂了掂，份量和真品差不多。
只要配上一道盖着御玺印记的诏书，这副虎符就能调动兵马。
他把虎符放回匣子里，手指搭在空白绢帛上。
该写了。
他提起笔蘸了墨，笔尖悬在绢帛上方。
他要写的是一道遗诏。
立胡亥为二世皇帝，赐死公子扶苏，令蒙恬自裁。
这些字他在心里默写了不下百遍，每一笔的顺序，每一个字的间距，他都反复推敲过，力求和嬴政的笔迹相差无几。
笔尖落下去。
第一个字写完的时候，赵高的手腕很稳。
第二个字写完的时候，他的呼吸匀了。
第三个字写到一半，他的笔停住了。
墨汁从笔尖滴下来，在绢帛上洇开了一个黑点。
赵高盯着黑点看了两息。
不对。
绢帛不对。
他用左手在绢帛表面摩了一下，又摩了一下。
手感不对。
中车府的诏书用帛是特制的，丝线紧密，触感滑而不腻，墨落上去不洇不散，笔画清晰。
他手底下这块帛，墨一落上去就往四面洇开，字的边缘毛毛糙糙的，和写在粗布上的效果差不多。
赵高的手指在帛面上来回搓了三遍。
他抬起头，目光扫向案角堆着的那一摞绢帛。
他从那一摞里抽出第二块，展开，手指摸上去。
一样的手感，一样的粗糙。
第三块，第四块，全部一样。
赵高的手指在第四块绢帛上停住了，指尖攥着帛角，一点一点收紧。
这不是诏书用帛。
这是邯郸城里随便哪间绸缎铺都能买到的普通绢帛。
赵高的喉结上下滚了一下。
他的脑子飞速转了三圈。
他藏在邯郸铁匠铺库房里的四匹诏书用帛，被人换了。
什么时候换的？
谁换的？
他的手指在帛角上攥的越来越紧。
韩谈。
韩谈的印泥坯也丢了。
韩谈说是在后队摔了一跤掉的，他当时信了。
赵高把手底下的绢帛揉成一团攥在掌心里，指节发出咔的一声。
他的目光落在案面上摊开的调兵文书上，又移到漆木匣子里的虎符上。
虎符还在，调兵文书还在。
但没有诏书用帛，就没有办法伪造出一道能以假乱真的遗诏。
普通绢帛上写出来的字会洇开，笔画模糊不清。
满朝文武里但凡见过真诏书的人，一眼就能看出来是假的。
赵高的嘴唇抿成了一条线。
殿外传来脚步声。
胡亥的声音从寝殿方向传过来，隔着几重殿墙都能听见。
“父皇，儿臣胡亥来请安了。”
声音很大，赵高交代过的。
寝殿里面安静了好久。
蒙毅的声音挡在殿门口。
“陛下正在歇息，公子改日再来。”
胡亥的声音又响了一遍，比刚才还大。
“儿臣只想看看父皇的气色，不会久留。”
殿门里面传来一声咳嗽。
嬴政的咳嗽。
那声咳嗽从胸腔深处挤出来，闷沉沉的。
尾声碎成了干呕，然后是一阵漫长的喘息。
胡亥在殿门口站着，脸色变了。
蒙毅转过身往殿内看了一眼，回头对胡亥压低声音说了一句。
“陛下让公子进去，待半炷香就出来。”
胡亥缩着脖子走进了寝殿。
殿内光线昏暗，帷幔低垂，空气里弥漫着浓重的药味，那是夏无且今天熬的青蒿汤散发出来的苦涩气息。
嬴政躺在龙榻上，半张脸藏在被褥里面，只露出蜡黄的额头和紧闭的眼。
他的呼吸极浅极弱，胸口的起伏几乎看不见。
胡亥在龙榻前三步处站定，低头看了看嬴政的脸。
嘴唇是青紫的，眼窝深陷，颧骨的棱角要从皮肤底下戳出来。
这是一个快要死了的人的脸。
胡亥在殿里待了不到半炷香就出来了，走的时候脚步比进来的时候快了一倍。
他一路小跑回了偏殿，推开门的时候赵高正坐在案后，手里攥着一团揉皱的绢帛。
“老师，父皇看着很不好。”
胡亥的声音带着急促。
“脸上一点血色都没有，呼吸都快听不见了，咳嗽的时候嘴角有血。”
赵高把揉皱的绢帛塞进袖口，脸上重新堆起关切。
“公子看见殿内还有别人吗？”
胡亥想了想。
“没有，就陛下一个人躺在榻上，蒙毅在殿门口守着不让人靠近。”
赵高的手指在案面上叩了一下。
“殿内有没有什么异常的东西，多余的碗碟，多余的被褥，或者陛下不可能用到的东西？”
胡亥歪着头回忆了几息。
“没有，就药味特别重，熏的我脑仁疼。”
赵高挥了挥手让胡亥退下。
胡亥走后偏殿的门合上了，赵高一个人坐在案后。
他从袖口掏出那团揉皱的绢帛展开铺在膝上，低头看着上面洇开的墨字。
字迹模糊不清，笔画的边缘化成一片。
废了。
这帛写出来的东西连废纸都不如，拿到朝堂上去只会成为笑话。
赵高的手指在绢帛上按了很久。
他的脑子在极短的时间内转了无数个弯。
帛被换了，印泥坯丢了。
但虎符还在，调兵文书还在，胡亥还在他手里。
他可以不用伪造遗诏。
他可以直接动手。
只要嬴政咽了气，他就能带着虎符和调兵文书去禁军营房，报告天子驾崩的消息。
然后用虎符调三千禁军封锁宫门，然后挟胡亥即位，矫诏赐死扶苏。
不需要帛，不需要诏书，不需要任何文字。
有刀就够了。
赵高的手指在绢帛上松开，站起身走到窗前。
月亮刚升起来，挂在咸阳宫的屋脊上方，光洒在院子里的青砖上。
他推开窗缝往寝殿方向看了一眼。
寝殿的殿门紧闭，帷幔纹丝不动。
蒙毅的身影站在殿门口，手按在剑柄上，钉在那里。
赵高把窗缝合上。
今夜不行。
蒙毅在，那三百人也在，百步禁区里全是蒙毅的人，他连殿门都摸不到。
但嬴政撑不了太久了。
胡亥亲眼看见的，嘴唇青紫，咳血，呼吸都快没了。
赵高走回案前坐下，从漆木匣子里取出那块仿刻的虎符，在手里转了两圈。
他做了最后一个决定。
“来人。”
心腹从门外走进来。
“去传话给周章，让他这几日在咸阳城东的禁军副营里安排好三百人，只等我的信号。”
心腹低头领命。
赵高把虎符放回匣子里，扣上匣盖。
月光从窗缝里漏进来一线，照在案面上那张洇了墨的绢帛上。
赵高看着废帛，嘴角抽了一下。
是谁换的帛？
他到现在都没想明白。
他不知道那四匹真正的诏书用帛，此刻正叠在咸阳宫丞相值房的暗格里，漆封上盖着李斯的私印。