路骁今天开了一辆埃尔法。


    深灰色的车身，低调又沉默。


    他走到副驾驶门前，拉开门，做了一个请的手势。


    宋恩尼看了他一眼，没说什么，弯腰坐了进去。


    车内很干净。


    路骁从另一侧上车，发动引擎，车子平稳地驶出度假村。


    他没开音乐，没开广播，连空调的风速都调到了最低一档。


    宋恩尼靠在座椅上，窗外济州岛的风景往后退——石头矮墙，油菜花田，偶尔闪过一个写着方言招牌的咖啡店。


    她的眼皮开始发沉，昨晚又有点失眠。


    路骁偏过头看了她一眼。


    她的头一点一点往下坠，像枝头被风快要吹落的花。


    “需要毯子吗？”他问，顺手将她耳边散落的发理到耳后。


    宋恩尼掀起眼皮看他：“你有吗？”这辆车看起来不常开，除了车载香薰，什么都没有。


    “没有。”他说得理所当然，完全不顾及她那个想打人的眼神，慢条斯理地解开西装外套的扣子，像在做一件早就想好了的事。外套落下来，覆在她身上。


    “我的外套就是最好的毯子。”他帮她拢了拢领口，指尖从她锁骨上方轻轻掠过，“睡吧。”


    他拉下遮阳板，像哄孩子似的轻轻拍了拍她的手背。


    济州岛午后的阳光暖洋洋的，她确实困了，意识开始变得像被水泡过的棉花，又沉又软，慢慢往下坠。


    她睡着了。


    她知道自己在做梦。


    因为她在梦里看到了自己。


    穿着白色针织毛衣围着红色围巾的小女孩，脸蛋被风吹得红扑扑的，眼睛湿漉漉的。


    她坐在医院走廊的长椅上，两条腿悬空晃着，走廊很长，灯光白得发冷。


    宋恩尼走过去。


    平底鞋踩在光洁的地板上，发出轻轻的声响。


    小女孩抬起头看着她。


    “怎么又哭了呢？”


    宋恩尼蹲下来，和她平视。


    她伸出手，用指腹轻轻擦掉小女孩脸上的眼泪。


    “阿爸……阿爸快不行了。”小女孩的嘴巴嗫嚅着，她无措的问：“真的不能给我蛋糕吗？”


    宋恩尼没有回答，只是轻轻地摸着她的头发。


    走廊那头的病房门开了。


    医生神色焦急地走出来，目光在走廊里扫了一圈。“病人崔民勇的家属在哪里？”


    “在这里！”崔美淑几乎是弹起来的，她身上还围着那件沾了油渍的旧围裙，炒年糕的酱汁味隔着好几步远都能闻到。


    “病人快不行了，请在这里签下名字，我们会尽力抢救的。”


    “拜托了，请你们一定要救救他，他才三十岁，他的孩子，才那么小，他不能死的。”崔美淑拉着医生的手，像是溺水的人拽住了最后一块浮木。


    她们都在往下沉。


    一个在病房里面，两个在病房外面。


    宋恩尼蹲在走廊上，看着那个还穿着围裙的女人。


    她头发散乱，眼眶红肿，她在喃喃自语：“没事的，肯定会没事的。”


    她已经把自己的所有都榨干了，只为了换取里面的人一线生机，老天爷不可能会那样残忍的。


    “妈妈，外面在下雨……”秀英的声音从长椅那边飘过来。


    崔美淑看向窗外，窗玻璃上细细的、斜斜的雨丝从天上落下来。


    “是蒙蒙细雨呢。”


    “天空在哭泣吗？”秀英歪着头，像在问一个很认真的问题。


    “秀英啊，你爸爸会没事的。他不舍得我们家秀英的对不对？他怎么舍得对我们做那样狠心的事……他一定会没事的对不对。”崔美淑蹲下来把秀英抱进怀里，脸埋在她小小的掌心里，肩膀一抖一抖的。


    “如果有条件的话能去首尔那边的医院是最好的……”


    “还需要再去补交费用……”


    “病人快不行了……”


    “请家属在这里签字……”


    那些声音像潮水一样涌过来，一波接一波，淹没了走廊，淹没了长椅，淹没了崔美淑压抑的哭声和秀英轻轻晃着的腿。


    当指针划过十二点，秀英抬起头，看着走廊上挂着的电子时钟。


    红色的数字——00:00。


    她盯着那行数字，眼里的光像火柴逐渐熄灭。


    “妈妈，已经过了十二点了。”


    崔美淑抬起头，眼睛红肿得像两颗桃。


    她看着秀英，看着那张安静的小小的脸，忽然像被什么东西击中了，猛地将秀英搂进怀里。


    “对不起，对不起，我的孩子。妈妈明年一定会给你过一个好的生日。爸爸妈妈一起给你过，买大的蛋糕，好吗？”声音碎得不成样子。


    秀英靠在妈妈胸口，没有点头，也没有摇头。


    一个人一年只会过一次生日。


    妈妈说，在生日当天对着蛋糕上的蜡烛许愿，愿望会被神明听见。


    而神明只会给乖的孩子实现愿望。


    她从书包里拿出那三张叠得整整齐齐的试卷，满分。


    把它们递到妈妈面前。


    但崔美淑没有看到，因为医生出来了，脸色比前几次凝重。


    宋恩尼蹲下身，捡起那张飘落在地的试卷。


    满分。


    跟电子时钟上跳动的数字，是同一个颜色，红色的。


    “很抱歉，我们已经尽力了。”


    “请进去见患者最后一面吧。”


    在长达数秒的死寂里，仿佛有一个尖锐的电子杂音穿透耳膜。


    “民勇啊————”


    “阿爸……”


    试卷上晕开一朵花。


    宋恩尼看着那张试卷。


    像她没有蛋糕，没有蜡烛一样。


    这世上也没有神明。


    对不起。


    阿爸。


    走廊尽头，不远处的角落里，一个穿着深色西装的男人站在阴影里，看着这一切。


    他的表情很淡，像在看一桩已经处理过很多次、不需要再投入任何情绪的公务。


    不远处的急救床推过来又从身边推过去，护士跑着，医生的白大褂在转角一闪而过，那些慌乱和眼泪，隔着一层厚厚的玻璃，传不到他站的地方。


    “是，会长。医院的病例档案已经交代好了。”他的声音压得很低，手机贴着耳朵，“环保局那边已经在交涉。”


    他说着，目光从那些慌乱的人群上淡淡地瞥过去。


    “是，剩下的十三个工人都已经跟他们的家属交涉好了。”


    “是，一人两千万的补偿金，他们不敢再闹了。”


    “是，是。”


    电话挂断，他转身离去。


    皮鞋踩在地板上，不急不慢，和来时一样。


    他的影子消失在走廊尽头的转角。


    岑正赫。


    skb集团会长秘书室。


    岑室长。


    宋恩尼猛地睁开眼。


    后背全是汗，路骁一只手搭在方向盘上，偏过头看她一眼：“做噩梦了？”


    她身上还盖着他的外套，带着海洋气息的温暖。


    “没有。”


    她总是这样喜欢把自己藏起来。


    路骁的手忽然覆在她手背上，轻轻拍了拍：“梦是相反的。”