沈商年此时满头大汗，“骗子。”
他直接跑到最上面一层，一个接着一个翻，直到在很深的位置，看见了眼熟的字迹。
开头前三个字，是他的名字。
沈商年呼吸都轻了。
他意识到这就是陈之倦年少时写的那张红绸。
沈商年已经找了两个小时了，他有些紧张地吞咽了一下。
“找到了吗？”
隔着几层台阶，陈之倦问他。
沈商年没有说话。
他用力地搓了搓指尖，一手按亮手机，一手捏着红绸的衣角。
陈之倦的字迹从来都不板正，标准的行楷，虽然目前朝着草书方向发展，但是初中时的字迹远远要比现在漂亮规整很多。
他没有打开手电筒，只是借着手机屏幕亮起的微弱光晕，看清了那一行字。
——沈商年。
——我会永远爱你，直到生命尽头。
风声，人声，红绸声，殿里的祷告声一齐远去了。
沈商年眼眶隐隐湿了。
他忽然想到了那年的陈之倦。
陈之倦是个性格内敛的人，他连开心都只是弯弯唇角。
初中时期，他远远要比现在还要青涩，人很瘦，腕骨上挂着红绳，因为是在变声期，所以说话很少。
寺庙其他和尚一开始都以为陈之倦是个哑巴。
他总是冷漠，不合群，话少，疏离，看着好像就没有爱人的能力。
这样一个人，竟然夜深人静的时候，写下这么一句话。
海底很深，不管里面是怎样的波澜壮阔，从岸上看，总是平静冷漠的。
眼前瞬间模糊了。
泪水从四面八方汇集，变成了一颗饱满的泪珠，从眼睑处落下，顺着面颊，到了嘴唇，下颌。
察觉到他状态不对劲，陈之倦又喊了他一声。
沈商年把红绸解下来，他和陈之倦隔了几个台阶，像是嫌麻烦似的，他直接跳了下来。
酒店自带的沐浴露是柠檬味的。
他跳下来的时候，t恤被风吹起了一瞬，柠檬味道携着风铺天盖地充斥在陈之倦的身边。
他看了一眼沈商年，又看了一眼他手里紧紧抓住的红绸。
叹了一口气，从兜里摸出一张干净的卫生纸，递过去。
沈商年没接。
他看着陈之倦，眼泪一颗一颗，从下颌往衣服上流，“为什么不早点跟我说？”
陈之倦见他不接，于是自己捏着卫生纸，在他眼睛下面擦了擦。
纸巾被泪水打湿。
黏在了陈之倦干燥的指腹上。
他像是被烫到了一样，“你能接受吗？”
沈商年吸了一下鼻子，“为什么不能接受？”
“十多年的暗恋，你真的不觉得沉重吗？”陈之倦眼睛很清亮，睫毛漆黑纤长，眼皮很薄，距离近了，甚至能看见上面细小的血管。
沈商年哑口无言。
他无意识抓了一下红绸，“你那么早就开始喜欢我了吗？”
陈之倦沉默许久，“应该不是喜欢。”
沈商年以为他要否认，心里的火瞬间起来，“这红纸黑字，清清楚楚，不是喜欢是什么？”
陈之倦吸了一口气，“一定得是爱情吗？”
“……什么意思？”沈商年愣了一下。
陈之倦后退一步，拉开一点距离，“初中那时候其实分不清是哪种喜欢，友情上的喜欢可能要多一点。”
沈商年怔怔地望着他，望着那双熟悉的眼睛。
“如果是gao中的我来写，一定会是爱情，但是初中那时候，友情占上风。”陈之倦舔了一下唇角，说，“友情上，我会永远爱你，直到生命尽头。”
沈商年久久没有说话，他反复地思考着陈之倦的这几句话。
也就说，他写下这句话的时候，是友情上的喜欢。
喜欢这个词，并不独属于爱情，亲情和友情同样适用。
他眼眶好像酸了，“那你是什么时候从爱情的角度喜欢上我的？”
陈之倦抿了一下嘴，诚实回答：“高一。”
简单的两个字。
沈商年脸色煞白。
高一……
高一……
高一？？？
他闭上眼睛。
他想到了数学课下课，前面两个人回头调侃他，问他喜欢什么类型的女生。
他说，粉色衣服的，爱笑的，性格活泼的。
多年以后，同学聚会上，陈之倦不经意地问了这个问题。
他又想到了高考结束那天，班里的学习委员给陈之倦送了封情书。
小姑娘很漂亮，手里的粉色情书特意喷过香水。
陈之倦迅速拒绝后，他拍着陈之倦的肩膀，说：“卷卷啊，我很担心你啊。”
少年单手拎着一瓶矿泉水，身形单薄，“担心我什么？”
“担心你找不到喜欢的女生，你得跟女生多接触接触。”他那时因为考试结束了，笑得很开心，“以后我要给你当最帅的伴郎。”
陈之倦手里那瓶矿泉水刚从冰柜里拿出来，一颗又一颗水珠往地面上滴。
像是无声的，无人知晓的眼泪。
他又想到酒吧那个雨天。
大雨敲打着玻璃窗，他口不择言，说同性恋恶心，变态，心思阴暗。
陈之倦脸色苍白地听着。
……
时间一晃，十多年了。
他竟然后知后觉，迟钝糊涂到这种地步。
他甚至竟然还质疑，他们的爱情能不能长久。
眼泪像是关不上，一颗接着一颗。
陈之倦深吸一口气，指腹擦了擦他的眼睛，却无济于事。
“别哭了，都过去了。”
刚谈恋爱那会儿，他总想着再等等，再等等。
十年的暗恋，是礼物，是惊喜，也是累赘。
会成为被爱人的负担。
“对不起……”沈商年声音颤抖，说话间抽气声很剧烈。
“没什么对不起的……是我最自己的选择。”陈之倦说，“跟你没关系。”
沈商年没吭声，眼泪还是止不住。
陈之倦犹豫两秒，张开胳膊，把他抱进怀里。
“真的没关系，你只是比较迟钝而已。”
他怀里有淡淡的柠檬香，像是一场迟到多年的雨。
少年心事，不过如此。