导游说完那句话，刘振华手里的红笔直接掉在了分诊台上。
笔帽磕到台面，滚了半圈，停在那张已经被圈得发皱的座位表旁边。
最后一排。
老人。
一直没下车。
秦海没有骂人。
他只看了一眼门外。
“平车，便携氧气瓶，监护仪。林野跟我出去。”
赵护士已经推着平车冲到门口。
“司机呢？”
导游嘴唇上的血色褪下去，转身就往外跑。
“在车上，在车上，我叫他开门！”
凌晨两点多，急诊门口的风比大厅里冷。
大巴停在最外侧车道，车身上还挂着服务区带回来的灰水印。
车厢灯没开全，只剩前门一盏黄灯。司机站在门口，手里攥着钥匙，钥匙环撞在掌心里，细细地响。
他嘴里一直念叨。
“我以为他睡着了，他平时就爱睡……我真以为他睡着了……”
秦海上车时，脚步很重。
“人睡着，叫不醒，也要叫医生。”
最后一排靠窗的位置，一个老人歪在座椅里。
羽绒服拉链拉到下巴，头靠着玻璃，脸色灰白。车窗上有一小片雾气，可他的呼吸很浅，浅得几乎看不见胸口起伏。
林野蹲到座椅旁。
“顾爷爷，能听见吗？”
老人没动。
赵护士拿手电照了一下瞳孔。
“有反应，但是慢。”
秦海摸颈动脉，又看老人嘴唇和手指。
“有脉。先搬下去，别在车上折腾。”
两个保安和司机一起帮忙，把座椅扶手抬起。
老人身体软得像一袋潮湿的棉花。
一挪动，他裤脚里滑出一只塑料袋。
袋口没扎紧，里面是半瓶水、几片散装药和一张皱巴巴的纸。
赵护士一眼扫过去。
“有药。”
林野把袋子捡起来，没急着看。
“先下车。”
老人被抬上平车。
风一吹，他喉咙里发出一声很轻的哼，眼皮却还是抬不起来。
导游跟在旁边，声音发抖。
“他叫顾建国，七十九岁，一个人报的团。他说孩子都忙，自己出来散散心。”
秦海推着平车往急诊门口走。
“有没有吐？有没有拉？”
导游摇头。
“没看见。他晚上在服务区吃得少，后来一直说困。我还问过他，他摆摆手，说别吵他。”
林野脚步一顿。
没吐。
没拉。
吃得少。
一直困。
他的视线落到老人额头。
没有大汗。
皮肤却凉。
系统界面在视野边缘亮了一下。
【未分诊高危：意识障碍。】
【请核对血糖、体温、血压、用药史。】
林野没看提示太久。
他已经朝抢救室喊了。
“床旁血糖！体温！血压！心电监护！”
赵护士把平车推进红区，一边接监护，一边把血糖仪拍到床边。
“都让开，别围着。”
导游还想挤上前，被刘振华一把拦住。
“你在这边补名单。顾建国的紧急联系人，身份证号，慢性病，药，全写。”
“我、我不知道他有什么病。”
刘振华把那袋药推到他面前。
“那就从这里开始认。”
血压袖带鼓起来。
数字跳了两下。
八十四五十。
心率一百零八。
体温三十五点八。
氧饱九十三。
赵护士扎破老人指尖。
血珠挤出来得很慢。
血糖仪滴了一声。
屏幕上跳出一个数。
1.8。
抢救室里静了一下。
孩子父亲在旁边看得发懵。
“一、一点八是什么意思？”
梁秀兰正在看孩子的输液泵，头也没抬。
“低到可以昏迷。”
秦海立刻下指令。
“建立静脉通路。高浓度葡萄糖先推，后面接葡萄糖维持。”
秦海看了眼药袋。
“抽血同步送，电解质、肝肾功能、感染指标、血气都要。用药史必须核清楚。”
赵护士已经把留置针扎进老人手背。
老人皮肤干，血管瘪，针头进去时几乎没有回血。
“血管塌得厉害。”
秦海按住老人手臂。
“慢一点，固定好。”
林野拆开那只塑料袋。
里面有降压药。
有胃药。
还有一板降糖药。
药板背面印着小字。
格列本脲。
缺了好几片。
林野把药板递给秦海。
“主任，磺脲类降糖药。”
秦海眼神一下沉了。
“问他今天吃了几片。”
导游站在分诊台边，急得手都不会写字。
“他一个人来的，我们哪知道他吃几片啊！”
赵护士推完葡萄糖，抬头怼了一句。
“所以老年人一个人跟团，药袋子就不能离身，人也不能少点名。”
导游被怼得眼眶都红了。
“我真没想到……”
刘振华没安慰他。
“现在想。上车前点几次名，服务区有没有下车，谁坐他旁边，有没有听他说糖尿病。”
旁边一个女游客举起手。
“我坐他前面。他晚饭没怎么吃，说菜太油。后来他摸药吃了，我问他是不是胃药，他说老毛病，不吃不行。”
秦海看向林野。
“电话找家属。”
林野从顾建国手机通讯录里翻到“女儿”。
电话响了七八声才接。
女人的声音很迷糊。
“爸？”
林野报了医院和身份。
电话那头立刻清醒。
“我爸怎么了？他不是跟团旅游吗？”
秦海接过手机，开免提。
“顾建国现在在市一院急诊，出现意识障碍，床旁血糖一点八，血压低。”
秦海看了一眼监护屏。
“我们已经在抢救纠正低血糖，同时需要核对他的糖尿病用药。”
女人的声音一下拔高。
“他有糖尿病！他一直吃降糖药。他是不是又不吃饭就吃药了？”
秦海问得很快。
“平时吃什么？一天几次？有没有肾功能不好？”
“格列本脲，早晚都吃。他嫌麻烦，经常自己加减。我说过他好多次。肾……肾好像不太好，体检说肌酐高一点。”
秦海看了林野一眼。
这个答案，比血糖数值还麻烦。
老年人。
吃得少。
可能重复或照常服用长效降糖药。
肾功能不好。
一管糖推上去，不代表安全。
林野把这些写进记录。
两点十六。
顾建国，七十九岁，大巴未下车，意识障碍。
血糖1.8，血压84/50，体温35.8。
糖尿病史，服用格列本脲，进食少，肾功能异常待查。
已予静脉葡萄糖纠正，持续监测。
赵护士复测血糖。
3.2。
老人眼皮动了动，喉咙里挤出一点声音。
“冷……”
秦海没有松口气。
“保暖。十分钟后复测，别让血糖掉回去。”
内分泌科韩清的电话被打通时，那边先传来椅子腿刮过地面的声音。
她开口时，尾音压得很低。
“林野，你们急诊今晚是批发代谢病吗？”
林野看着顾建国床头的血糖数。
“七十九岁，意识障碍，血糖一点八。吃格列本脲，晚饭进食少，可能肾功能不好。”
林野看着床头刚贴上的血糖记录。
“现在葡萄糖后到三点二。”
电话那头只剩一点被子摩擦的窸窣声，停了一拍。
韩清的声音变硬。
“别放走。磺脲类低血糖容易反复，尤其老人和肾功能差的。”
“持续葡萄糖，反复监测血糖。抽肝肾功能、电解质，必要时收住。”
“家属电话保持。”
秦海接过电话。
“你下来一趟。”
韩清深吸一口气。
“我知道。”
挂断电话，主任群又亮了。
韩清：【谁把格列本脲老人扔进腹泻大巴里的？】
唐振东：【我导管室这边刚开通右冠血流，血压还不稳。你们那边又怎么了？】
秦海：【名单漏人。老人低血糖昏迷。】
梁秀兰：【孩子血糖回到4.6，钾还要复查。你们别再漏孩子旁边的大人。】
许明哲：【袁桂兰尿量出来没有？感染源还没定。】
赵护士扫了一眼群消息。
“主任们今晚是真睡不成了。”
没人笑出声。
但抢救室里那股绷到发硬的气，稍微松了一根线。
江磊那边的消息很快从导管室传回来。
唐振东发的是语音。
秦海点开。
“右冠近段闭塞，已经开通血流，心律还要盯，血压也不漂亮。别写安全了，转心内科监护病房继续看。”
导游听见“开通血流”，腿一软，差点坐到地上。
赵护士手疾眼快，把他按到椅子上。
“你先别倒。你倒了，我们还得给你分诊。”
导游捂着脸。
“我回去就辞职。”
刘振华把座位表推到他面前。
“辞职明天再说，今晚先把二十七个人点清。”
白板被擦了一块。
赵护士重新写：
总人数：27。
已到院：27。
顾建国：已找到，红区。
未核慢病用药：继续追。
林野盯着那个“27”，才敢把呼吸放出来一半。
他数了一遍红区。
袁桂兰血压九十六五十八，尿袋里终于有了一点淡黄色尿液。
第二个老人血压仍低，补液后心率稍降。
孩子窝在床上，脸色比刚才好一点，梁秀兰正在让护士复查电解质。
江磊去了导管室，右冠血流开通，但没脱离监护。
顾建国血糖升到三点二，人还没完全清醒。
每一条线都在往前走。
每一条线都还没走完。
韩清赶到抢救室时，外套都没来得及换。
她先看血糖记录，再看药板。
“格列本脲少了六片？”
林野点头。
“家属说他经常自己加减。”
韩清把药板翻过来，脸色比刚才更难看。
“这不是今晚刚少的。”
秦海皱眉。
“什么意思？”
韩清指着药板边缘。
“他把药抠出来混在一起带，谁也不知道今天到底吃了几片。”
韩清把药板放回治疗车。
“老人肾功能如果真不好，后面几个小时都可能再掉。”
顾建国忽然睁开眼。
眼神散得厉害。
他看着天花板，嘴唇动了动。
赵护士俯下身。
“顾爷爷，能听见吗？”
老人声音轻得几乎被监护仪盖住。
“我……还没吃早饭……”
抢救室里，所有人都停了一下。
现在是凌晨两点二十三。
他已经分不清白天和黑夜了。
系统界面在林野眼前亮起。
【最终夜未分诊风险：已发现。】
【低血糖反复风险：未解除。】
墙上的白板还没干。
顾建国的名字，被赵护士用红笔又圈了一遍。