年轻女孩被推到抢救室边床时，还在大口喘气。
那种呼吸很奇怪。
不是普通跑步后的急促，也不是哭到抽噎。
她每一下都吸得很深，胸廓用力起伏，像身体在拼命把什么看不见的东西吐出去。
赵护士把指尖血糖仪拿来：“手给我。”
女孩同伴还在旁边解释：“她叫许蔓，二十二岁，最近考研，压力特别大。刚才在图书馆说心慌手麻，我们以为她过度换气。”
孙志强问：“有没有糖尿病史？”
同伴摇头：“没有啊，她那么瘦。”
林野蹲在床边：“许蔓，听得见吗？最近有没有特别口渴？”
女孩艰难点头：“喝水……一直喝……”
“尿多吗？”
“嗯……晚上老起。”
“肚子疼不疼？”
她手慢慢压向上腹：“疼，想吐。”
赵护士看了一眼血糖仪，声音变了。
“hi，测不出来上限。”
抢救室里几个人同时动了。
孙志强抬声：“静脉通路，抽血气、电解质、肾功、血酮，尿酮。补液先上，通知内分泌。”
女孩同伴脸一下白了：“血糖高？她真是糖尿病？”
林野没有给结论太满：“现在高度怀疑糖尿病酮症酸中毒。她呼吸快，不一定是焦虑，是身体在代偿酸中毒。”
同伴愣住：“酸中毒会怎么样？”
赵护士把治疗车推过来：“会昏迷，会休克，会进重症监护室。你现在负责联系家属，别负责诊断。”
同伴摸出手机，手抖得按错好几次。
许蔓忽然抓住林野袖口。
“医生，我是不是……要死了？”
她呼出的气里有股淡淡的甜腻味，混着胃酸味。
林野低声说：“你现在很危险，但来得还不算最晚。别强忍，想吐就侧头。”
话刚说完，许蔓呕了一口。
赵护士眼疾手快，把她头偏向一侧。
“吸引准备，别误吸。”
血气很快回来。
ph七点零八。
碳酸氢根明显低。
钾五点七。
尿酮强阳性。
孙志强看着结果，眉头拧紧：“酸得够厉害。补液，严密监测血钾，胰岛素泵等补钾策略和内分泌意见，别乱推。”
林野点头。
系统只显示风险，不给治疗细则。
每一步都得更稳。
不懂不能装懂，能叫人就马上叫人。
韩清到场时，头发扎得整齐，手里还拿着半杯没喝完的咖啡。
她看了眼血气和电解质，第一句话就说：“别把她当普通高血糖。糖尿病酮症酸中毒，补液、胰岛素、钾监测，尿量盯紧。她这个钾现在高，不代表身体不缺钾。”
孙志强把治疗记录递过去：“已经按糖尿病酮症酸中毒路径走。”
韩清看向林野：“谁先想到的？”
林野指向抢救床边的血糖仪：“呼吸深快、口渴多饮、腹痛、血糖hi。”
韩清把血气单放回治疗车：“这比‘焦虑发作’靠谱。”
许蔓同伴脸红得厉害：“我不是故意的，她以前也会紧张喘不上气……”
韩清没骂她，只说：“焦虑也是真的难受，但急诊不能把所有年轻女孩的喘都当焦虑。尤其她这种呼吸，身体在自救。”
他转头看墙上的高危清单。
“年轻女性，心慌、呼吸快、手麻，不直接按焦虑分流。先查血糖、血气、氧饱和生命体征。”
赵护士抓起红笔：“你说，我写。”
她在清单底部加了一条。
【焦虑样喘不过气：先排低氧、低糖/高糖、酸中毒、心律失常，再谈情绪。】
孙志强看完，嘀咕：“这条护士站爱看。”
韩清瞥他：“医生也该看。”
许蔓的母亲赶到时，已经哭得站不稳。
“我女儿怎么会糖尿病？她又不胖，平时还减肥。”
韩清把她扶到一边：“糖尿病不是只看胖瘦。现在先救急性酸中毒，分型和长期治疗后面再说。”
母亲急得抓住林野：“医生，她会不会留下后遗症？”
林野把语气放慢：“现在最重要的是把酸中毒纠正，防止意识变差和休克。她还清醒，这是好事。我们已经请内分泌，治疗在进行。”
许蔓躺在床上，呼吸仍深，但眼神比刚进来时聚了一点。
“妈……我不是装的。”
母亲眼泪一下掉下来：“谁说你装了？妈就是以为你太累。”
旁边同伴低头哭：“对不起，我也以为……”
赵护士一边调输液，一边低声说：“急诊最怕‘以为’。”
系统提示跳出。
【红区患者：进入有效救治流程。】
【当前夜班：第三夜。】
【院内死亡：0。】
【零死亡急诊周进度：3/7，待确认。】
林野看着许蔓被内分泌接入治疗路径，手里的笔还没有放下。
第三夜连续两次打在同一个地方。
看起来像胃不舒服的高钾。
看起来像焦虑的酸中毒。
清单每多一条，背后都是一个差点被错过的人。
凌晨四点，何建业从透析室回电话。
“赵国斌血钾降下来了，暂稳。你们急诊那张清单给我拍一份，我贴透析室门口。”
韩清也跟着说：“糖尿病酮症酸中毒这条发我，我让内分泌门诊护士也看看。”
赵护士听着两边电话，抬头看林野。
“你这清单，快成全院小抄了。”
孙志强把笔帽盖上：“小抄好。考试真来的时候，有人能抄对也行。”
早上六点，许蔓被转入内分泌病房继续治疗。
她经过护士站时，呼吸已经没那么可怕。
母亲扶着床边，对林野连声道谢。
林野只说：“后面听韩主任的，别自己停药，也别被网上偏方吓到。”
母亲点头：“听，肯定听。”
墙上的清单被红笔改得有些乱。
秦海站在旁边看了半天，忽然说：“今天别手写了，重新整理一版。”
林野苦笑：“又整理？”
秦海看他：“你以为流程是写完就完？流程是被夜班打出来的。”
这话刚落，刘振华带着院办的人出现在走廊口。
他看着墙上那张被写满的纸，开口第一句是：
“院长要看你们这个清单。”
赵护士手里的笔差点掉了。
孙志强立刻看向林野：“你完了。”
林野也看着那张纸。
纸上有红笔、有胶带、有药水蹭上的浅痕。
一点也不像正式文件。
倒像急诊这一周最真实的样子。
刘振华说：“上午十点，小会。别紧张，不是处分。”
秦海冷哼：“你每次说不是处分，我都紧张。”
刘振华没反驳。
他只是把手机举起来，对着清单拍了一张。
“这次可能是推广。”