第二夜开始前，林野在值班室睡了四十分钟。
醒来时，手机上有三条主任群消息。
孟庆伟：【昨晚那个孩子转儿童重症监护室了，血压稳住。】
沈若梅：【产妇醒了，第一句话问孩子。】
梁秀兰：【早产儿还在插管，别问我好不好，能活着就是好。】
赵护士在下面发了一个字：【凶。】
梁秀兰回：【急诊昨晚更凶。】
林野盯着屏幕看了几秒，把手机扣下。
他没敢把那点松气写在脸上。
急诊第二夜，比第一夜安静。
安静到凌晨十二点半，120才送来一个发热病人。
女人三十多岁，戴着毛线帽，脸色蜡黄，身上披着一条薄毯。陪她来的丈夫一边推轮椅，一边解释。
“就是低烧，三十八度不到。她最近化疗完，社区医院说白细胞低，让我们来大医院看看。”
赵护士听见“化疗完”三个字，手上的分诊牌立刻从黄区挪到了红区边缘。
丈夫急了：“护士，不用这么夸张吧？她就是虚，来挂水的。”
赵护士抬头：“化疗后白细胞低还发热，不叫普通虚。”
女人小声说：“我不想住院，孩子明天还要上学。”
林野走过去时，系统已经弹出。
【急诊预警启动。】
【高危风险：中性粒细胞缺乏伴感染，脓毒性休克早期。】
【关键异常：低热、寒战后乏力、化疗后第七天、末梢湿冷。】
【风险窗口：31分44秒。】
他看向监护仪。
体温三十七点八，心率一百二十八，血压九十二五十五，氧饱九十七。
单看体温，确实不像凶险。
可她指尖发凉，嘴唇干，回答问题时慢半拍。
“最近一次化疗什么时候？”
丈夫说：“七天前。乳腺癌术后化疗，医生说这几天白细胞会低，让注意感染。”
“今天有没有寒战？”
女人闭了闭眼：“下午突然冷，抖了十几分钟，后来就没劲。”
“有没有咳嗽、尿痛、腹痛？”
“没有明显咳嗽，小便有点疼，我以为喝水少。”
孙志强从旁边过来，听到这里，脸色严肃起来。
“血常规、crp、pct、血培养两套、尿常规、肝肾功能、电解质、乳酸。先抽培养，再上抗感染，通知肿瘤科和感染科。”
丈夫一听“抗感染”和“感染科”，不乐意了。
“医生，她就是来挂点升白针的，怎么又抽这么多血？你们昨晚刚上新闻群，说抢救车祸厉害，不能今天就吓唬普通病人吧？”
抢救室里几个人抬了眼。
赵护士手里的胶带啪一下贴在治疗盘上：“新闻群救不了你老婆。白细胞低的时候，三十八度不到也能出事。”
丈夫脸涨红：“我不是不给治，我是怕你们过度检查。”
林野把病历夹打开，没有跟他争。
“她现在血压低，心率快，化疗后第七天，下午寒战，小便痛。我们怀疑中性粒细胞缺乏伴感染。体温不高，也可能恶化很快。”
丈夫愣了一下：“会……会怎么样？”
“会休克。”林野说，“先抽血培养，再尽快抗感染和补液。每一步都写在病历里，你可以看，但不能拖。”
女人轻轻拉了拉丈夫袖子：“听医生的。”
丈夫咬牙：“签哪里？”
赵护士把告知单递过去：“先签治疗知情。不是卖房合同，手别抖那么厉害。”
丈夫低头签字，嘴还硬：“我这是冷。”
女人忽然打了个寒战。
监护仪上的血压掉到八十六五十。
孙志强立刻抬声：“建立第二通路，补液。抗菌药准备，抽培养后马上上。”
林野看着系统倒计时跳动，没有报系统。
他只把证据一条条压在病历上。
“化疗后第七天，低热，寒战，血压下降，疑似中性粒细胞缺乏感染。孙老师，我建议同时通知重症监护室评估，别等乳酸回来才叫。”
孙志强看他一眼。
这次没说“你又来”。
“打电话。”
蒋鹏立刻拿起电话：“重症监护室值班吗？急诊，化疗后发热，血压下降，疑似中性粒细胞缺乏伴感染，麻烦来评估。”
十分钟后，检验危急值先回来。
白细胞零点四。
中性粒细胞绝对值零点零五。
乳酸三点六。
丈夫坐在椅子上，整个人僵住。
他看着那张检验单，声音一下低了。
“她真的这么严重？”
感染科电话里要求立即按高危处理，肿瘤科也派人下来。
重症监护室医生到场时，女人血压已经靠补液勉强维持。
系统提示跳出。
【红区患者：进入有效救治流程。】
林野把检验单递给丈夫。
“现在严重，但不是没机会。你刚才签得不慢，这很重要。”
丈夫眼眶红了，抬手抹了一把脸。
“医生，我刚才说话难听，对不起。”
赵护士从旁边路过：“留着力气办住院。道歉不能升白细胞。”
丈夫连忙点头：“好，好。”
女人被推往重症监护室过渡病区时，忽然回头。
“医生，我孩子明天上学……”
林野俯身：“你先把自己救回来。孩子上学，会有人送。”
女人闭上眼，眼角湿了一点。
凌晨两点，刘振华又来了。
他这次没带伞，手里拿着昨晚多发创伤的初步复盘表。
“林野，秦主任，明天上午院里要开抢救班复盘会。昨晚你们零死亡是好事，但流程上有几个点要说明。”
秦海头也没抬：“说。”
刘振华看向刚推走的病人：“今晚这个也要进复盘。”
孙志强皱眉：“她还没出结果。”
刘振华说：“正因为还没出结果。院里现在想知道，抢救班靠的是林野一个人的预警，还是一套能复制的流程。”
抢救室里安静了几秒。
林野把刚写完的病程记录放进病历夹。
他说：“那就把流程写出来。”
秦海看他。
林野声音有点哑，却很稳。
“什么情况下红区前移，什么情况下先抽培养再用药，什么情况下提前叫重症监护室。能写的，都写。”
刘振华没说好，也没说不好。
他只是把复盘表放到桌上。
“明天上午八点。别迟到。”
赵护士看了眼墙上的钟：“八点？我们下夜班还没下完。”
刘振华停了停：“我给你们带早饭。”
赵护士挑眉：“刘主任，这话我记病历里？”
刘振华面无表情：“记脑子里。”
系统任务栏在林野视野里轻轻闪了一下。
【当前夜班：第二夜。】
【院内死亡：0。】
【零死亡急诊周进度：2/7，待确认。】
林野看着那张复盘表。
今晚救下一个病人还不够。
他们得把为什么能救下，写成下一次别人也能用的东西。