浴室的门关上之后，哗啦啦的水声从门缝里挤出来，像一条看不见的溪流，沿着走廊的地板漫过去，漫过橘真绫房间的门槛，漫过她本就不平静的心房，留下一点点无形的水痕。


    蒸汽从门缝里漫出来，一丝一丝的，像有人从里面往外抽丝，抽得很慢，慢到几乎感觉不到空气在流动。


    那些白色的雾气贴着天花板飘，在日光灯管周围聚成一团，把光线揉碎，散成一片毛茸茸的晕。


    浴室里的灯是暖黄色的，照在白色瓷砖上，把整个空间镀上一层蜂蜜般的光泽。


    镜子上蒙了一层薄雾，映不出人影，只能看见一团模糊的色块在水汽里浮动。


    洗手台上摆着两个杯子，一个粉色的，一个蓝色的，杯口朝上，牙刷插在里面，刷毛被水汽濡湿，软塌塌地垂着。


    浴缸里的水已经放满了，水面平静得像一块被熨平的绸缎，只有最边缘的地方还在微微颤动。


    月见凛坐在浴缸里，水面刚好没过她的肩膀。


    绿色的长发散在水面上，像一摊被泡开的茶叶，在水波里慢慢舒卷，发尾沉在水下，贴着锁骨，随着呼吸一起一伏。


    她靠在浴缸壁上，后脑勺枕着白色的陶瓷边缘，脖子微微仰着，喉结处有一小片皮肤露在水面之上，被灯光照得发白。


    手臂搭在浴缸两侧，手指垂在外面，指尖滴着水，水珠落在地砖上，发出很轻的嗒嗒声。


    膝盖从水面下探出来，两座小小的岛屿，被热水泡得泛红，皮肤表面凝着细密的水珠，一颗一颗的，亮晶晶，像清晨草叶上的露水。


    她盯着天花板，目光没有焦点，只是落在那些水汽凝成的水珠上，看它们一颗一颗地变大，然后沿着瓷砖的缝隙往下滑，滑到一半就停了，卡在那里，像在犹豫要不要继续往下走。


    搭配着橘彩叶思考的画面，那些弹幕在月见凛的视野边缘滚动着。


    颜色各异的字条一条接一条地滑过去，像一辆辆大货车，载着各种情绪。


    从左边出现，再到右边消失，鸣着笛，呼啸着，把那些车厢里的疑惑，揣测，担忧，期待——一车一车地运过来，又一车一车地运走。


    看着屏幕里那些橘彩叶，以及弹幕所做出来的分析，月见凛眉头轻轻一挑。


    展露出来的情绪不是惊讶，而是那种果然如此的释然，像在考试前猜中了最后一道大题的答案，试卷发下来，看见那个分数，心里想着：我就知道。


    原本以为橘彩叶只能隐隐约约察觉出来有些许不对，没想到这家伙猜得还挺准。


    基本上把她的想法给猜了个七七八八了....该说不愧是委员长吗？凭借那么点信息都能摸索出来那么多。


    要不是自己知道这部番里只有她一个演员，她说不定会以为这家伙也是个同行呢。


    嗯，有些出乎意料，不过还在可控范围之内。


    毕竟她要的就是让橘彩叶知晓她身上有异常，至于是感觉隐隐有些不对，还是完全怀疑，这些都无所谓。


    反正妨碍不了她的计划继续进行。


    “嗯....在观众眼中，人设呈现的也差不多了呢。”


    “只差一些关键的线索，又或者一个巨大的破绽作为导火索，把一切都串起来了。”


    敏感，控制欲强，渴望真实的自己被人看见，又不希望真实的自己被人看见。


    复杂，多面性，在真实与虚假的情感间来回纠缠，配得感与不配得感交织在一起。


    因为本质上是以虚假的一面示人，认为自己是在窃取着不属于自己的爱，因此在关键的地方回避，却又在其他地方不断过度弥补。


    这，便是月见凛。


    一个被过去缠住腿脚，被谎言捂住嘴巴，没办法用行动和话语去说明证明“我爱你”的蠢家伙。


    只能靠寄出一封又一封如书信般不靠谱，由情感编织而成的情书来表达爱意...可偏偏寄出一封，就被退回一封，再寄，再退。


    寄到连邮差都认识她的字迹，寄到信箱里塞满了无人拆开的信封，寄到她自己都忘了到底写了多少封，只记得那些信纸叠在一起。


    她把手从水里抬起来，水滴顺着指尖往下淌，在灯光下亮晶晶的，像一根根断了线的珠子。


    ....真是一个不敢爱太满，又不敢漏半分的可怜虫呢。


    “.....啧。”


    她把这句话在心里翻来覆去地嚼了几遍，像嚼一块没味道的口香糖，越嚼越觉得寡淡，但又舍不得吐掉。


    水珠从指间滑落的速度渐渐慢了，最后只剩一滴悬在食指的指尖，晃晃悠悠的，像在犹豫要不要跳下去。


    她把手重新沉进水里。


    水面荡开一圈涟漪，从浴缸边缘往中心扩散，碰到她的肩膀又折返回来，两圈波纹撞在一起，碎成更小的圈，一圈套一圈，像无数个套在一起的环，怎么也解不开。


    隐隐约约感觉有些发冷，干脆将身子也一并沉下去，热水漫过锁骨，漫过喉结，漫过下巴。


    她仰起头，后脑勺抵着浴缸的陶瓷边缘，脖颈拉成一条弧线。


    渐渐的，月见凛闭上眼睛。


    视野里最后一丝光线被眼皮挡在外面，只剩下暖黄色的余晖在视网膜上残留了一瞬，然后慢慢暗下去。


    那些弹幕还在视野边缘滚动。


    但她已经懒得再看了，索性顺手把弹幕区域也关了。


    视野彻底清净下来。


    浴缸里的水是静止的。


    不，不是静止，是动得太慢，慢到感觉不到。


    像时间本身被拉长了，每一秒都被抻成一根细细的丝，一圈一圈地缠在身上，缠得人不想动，也动不了。


    水温正好，不烫，也不凉，刚好比体温高一点点，高到能感觉到那股暖意从皮肤往骨头缝里渗，像春天里的第一场雨，下得不急，但每一滴都渗进土里，渗进根里。


    她的意识开始涣散。


    那些在脑子里盘踞了一整天的念头，像一群被惊扰的鱼，从深水区往浅水区游，游到一半就散了，各自往不同的方向去，有的沉回水底，有的浮上水面，有的钻进水草里，再也不出来。


    她试图抓住其中一个，但手指刚伸出去，那个念头就碎了，像水里的倒影被风一吹，碎成无数片，每一片都映着同一张脸，但每一片都看不清。


    ....算了，抓不住就不抓了。


    月见凛放任自己的意识往下沉。


    从水面往水底沉，周围的光线越来越暗，声音越来越远，只有心跳还在耳朵里一下一下地响，咚，咚，咚，像有人在很远的地方敲鼓。


    鼓声越来越慢，越来越轻，似乎敲鼓的人也走远了，鼓槌落下的力道一次比一次小，到最后只剩下一层薄薄的余音，贴着耳膜。


    她看见有画面从视野边缘滑过，像一列不会停站的列车，车窗里映着各种面孔，有的认识，有的不认识，有的笑着，有的哭着，有的面无表情，像戴了一层厚厚的面具。


    列车没有停。


    它只是从她面前驶过，带着那些面孔，那些声音，那些她记得或不记得的片段，轰隆隆地驶向看不见的远方。


    铁轨的震动从脚底传上来，沿着脊椎一路往上，震得她眼眶发酸。


    但酸只是酸，没有变成别的什么。


    那些画面沉下去了。


    月见凛快要睡着了。


    而记忆的碎片在这时候终于浮了上来。


    ....她好像想起来自己到底忘了什么了。


    ————————


    走廊里。


    橘真绫站在自己房间门口，手里攥着一个空杯子。


    杯子是白色陶瓷制成的，杯壁上印着一只歪歪扭扭的猫，颜料已褪了大半，只剩下一只耳朵和半条尾巴还能辨认。


    她低头盯着那只猫看了一会儿，又抬起头，看向走廊尽头那扇紧闭的浴室门。


    水声从门缝里挤出来，细细的，绵绵的，一下一下地撩拨着耳朵。


    那声音本身不大，在安静的走廊里，却显得好像被放大了好几倍。


    如同有人在耳边含着一口水，咕噜咕噜地漱，漱完了咽下去，又含一口，继续漱。


    她深吸一口气，又吐出来。


    吸气的时候，鼻腔里灌满了浴室飘出来的水汽，带着自家沐浴露熟悉的柑橘味，像有人把一颗橘子放在暖气片上烤，烤得皮都皱了，汁水从裂缝里渗出来，一滴一滴地往下淌。


    吐气的时候，那股气味又从肺里被挤出来，顺着气管往上走，经过喉咙的时候卡了一下，憋的人胸口发慌。


    橘真绫赶忙收起心绪，转身往厨房走。


    拖鞋踩在地板上，发出轻微的啪嗒声。


    她走得很慢，每一步都像在丈量地板的长度，从这一块瓷砖的边缘踩到下一块瓷砖的边缘，中间不留一丝空隙。


    经过浴室门口的时候，她的脚步不自觉地慢了半拍。


    慢到几乎感觉不到在动，像电影里的慢镜头，脚抬起来，悬在半空，过了好几秒才落下去。


    落下去的瞬间，她的目光不由自主地往那扇门的方向飘了一下。


    门是关着的。


    白色的门板，门把手上搭着一条毛巾，粉色的，叠得整整齐齐。


    毛巾的边角垂下来，被水汽浸湿了一小块，颜色比其他地方深一些。


    橘真绫的目光从门把手往下移，移到门缝那里。


    门缝很窄，窄到连一根手指都塞不进去，但那些水汽还是从里面挤出来，一丝一丝的，像有人从门缝里往外吐气，吐得很慢，慢到每一口气都拉成一条细细的白线，在空气里飘一飘，就散了。


    那些白线飘到她脸上，贴在皮肤上，凉凉的，又带着一点温热。


    橘真绫的脸开始发烫，或许是被水汽熏的，又或许是被自己想的那些乱七八糟的东西烧的。


    她不知道自己在想什么，或者说，她知道，但她不敢承认自己在想什么。


    她加快脚步，几乎是逃一样地走过那扇门。


    拖鞋踩在地板上的声音变得急促起来，啪嗒啪嗒啪嗒，像有人在身后追她，她不敢回头，只能往前跑。


    跑到厨房门口的时候，橘真绫的速度才慢下来。


    厨房的灯没开，只有冰箱的冷藏室亮着，她拉开冰箱门，冷气从里面涌出来，扑在脸上，激得她打了个哆嗦。


    那股柑橘味终于被冲散了，取而代之的是冰箱里特有的气味——蔬菜的土腥，剩菜的油烟气，还有隔夜水果甜腻的发酵。


    橘真绫站在冰箱前，目光从那些瓶瓶罐罐上扫过。


    牛奶，果汁，矿泉水，可乐，每一瓶都安安静静地站在该站的位置，像列队等待检阅的士兵。


    她盯着它们看了一会儿，伸出手，从最里面摸出一瓶矿泉水。


    瓶盖拧开的时候，发出一声很轻的“咔”，她将其倒进杯子里，仰头喝了一口，水是凉的，从喉咙一路凉到胃里，凉得她整个人都缩了一下。


    她又喝了一口，这次没那么凉了。


    第三口的时候，已经没什么感觉了。


    她把瓶盖拧回去，把水瓶放在灶台上。


    转身的时候，橘真绫的目光又被那扇门勾走了。


    但这一次不是因为门里面的人，而是门旁边那堆东西。


    月见凛换下来的骑士服被叠好放在浴室门口的藤篮里。


    外套在最上面，深黑色的布料在走廊的灯光下泛着暗暗的光，衬衫被叠成一个小方块，压在下面，只露出一个白色的角。


    裤子叠得最整齐，裤缝对齐，裤脚折进去，叠成一个规规矩矩的长方形。


    她的目光从那些衣物上扫过，本来已经移开了，又移回来。


    不是因为衣服本身，是因为衣服在动。


    准确来讲是，内衬内侧的那个口袋在动。


    口袋鼓鼓囊囊的，里面的东西正在挣扎，把口袋撑得一会儿鼓起来，一会儿瘪下去，像有什么活物在里面翻来覆去地翻身。


    口袋边缘有一小截布料从里面顶出来，又缩回去，再顶出来，像一只探头探脑的鼹鼠。


    橘真绫盯着那个口袋，第一反应是往后退了半步。


    脑子里闪过好几个念头——老鼠？蟑螂？还是什么更奇怪的东西？


    ——但那些念头还没来得及成型，就被另一个更清晰的记忆盖过去了。


    她才想起来，在被那双无情的大手抓住之后，今天一整天，她都再没看见那只布偶的影子。


    ....原来在这里吗？


    ————————


    （4k休息一天，不知道为什么今天有点发烧，医生说可能是炎症反应）


    （所以稍微摸摸鱼....）