季宴时侧眸，低头看向怀里的人。


    黑暗中，他的目光贪婪地、毫不遮掩地落在沈清棠脸上。那目光里有温柔，有眷恋，有深深的渴望。他看着她，像是在看世间最珍贵的宝物。


    “不，主要是因为想你。”


    他的声音低低的，沉沉的，每一个字都缠着千丝万缕的思念。


    她让他懂得，何谓一日不见如隔三秋。何谓辗转反侧，彻夜难眠。


    沈清棠的嘴角微微弯了弯，没说话，只是往他怀里又缩了缩，伸手环上他劲瘦的腰身。


    ***


    永亲公主出殡，对皇家来说是小事。


    沈清丹又不是真的皇家人。她那个公主头衔，是皇上赐的，要多敷衍有多敷衍。


    死了，也就死了。


    皇家有皇家的规矩，出殡仪式按部就班，不增不减，不多不少。


    不过，公主该有的葬礼可以给，但是皇陵不许她入。


    对普通老百姓来说，不管真公主还是假公主都是大事。


    无论古今，普通人的一生就像井底之蛙。无论如何折腾、跳跃，每日都只能在井中生活，头顶上也只有井口那么大的天。那些家国大事，离他们太远，远得像天边的云。


    关于家国大事，他们最多是从街边的布告栏上看见，或者从旁人嘴里听见。多数人连字都不认识，那些布告对他们来说，只是几张糊着浆糊的纸。


    之前沈清丹入京时，沈清棠给她立的人设还在民间流传。什么巾帼英雄，什么为国为民，什么忍辱负重。那些故事，说书人讲过，茶馆里传过，百姓们信了。


    如今沈清丹出殡，百姓们都觉得永亲公主是为国家而死，是个巾帼不让须眉的女英雄。


    在沈清丹的送葬队伍出城之前，一些京城百姓就自发地守在街边，等着给她送行。


    天刚蒙蒙亮，街上就有人了。老人，孩子，妇人，汉子，三三两两地聚在街道两旁。他们穿着素净的衣裳，有的还戴了白花。其中一部分人还带了纸钱，以及一些祭奠死人常用之物——香烛、元宝、供果。那些东西用蓝布包着，抱在怀里，神色肃穆。


    沈家人远远地缀在队伍最后。


    他们的作用是告诉人们，皇上有多仁慈。永亲公主是皇家人，按理说跟沈家人已无关系，却还是让沈家人相送。看，皇上多好，多仁义。


    大伯母哭得肝肠寸断。她的哭声又尖又利，穿透晨雾，传出去很远。她是整支队伍里，为数不多真心实意为沈清丹感到难过的人。


    沈清丹是她身上掉下来的肉，是她十月怀胎生下的女儿。不管那女儿做过什么，死了，她还是会痛。


    沈清棠一家落在队伍最末，挨着自家的马车和大部队拉开一段不近的距离。前面的人走远了，他们才慢慢跟上。前面的停下了，他们也停下，保持着那个不远不近的距离。


    重头戏都在前头，也无人注意队尾这点小心机。


    沈清棠像个看客，目光四扫。


    街道两旁，黑压压的人群。有人抹泪，有人叹息，有人窃窃私语。


    纸钱漫天飞舞，像一群白色的蝴蝶，在晨风中打着旋儿，缓缓落下。


    相送的百姓随着队伍一起缓缓向城门口移动。


    那些自发前来送行的百姓，起初只是站在街道两旁，远远地看着。可队伍一动，他们也跟着动起来。老人拄着拐杖，一步一步往前挪；妇人抱着孩子，跟在队伍后头；汉子们三五成群，边走边议论着什么。人群像潮水一样，慢慢向前涌去。