板上，我是匍匐上床，腰腿呈九十度下床的，我觉得气都透不上来。


    我的空气已经如此稀薄，上铺的大哥还要放屁给我吃。


    哎。


    最重要的是我下床的时候，我看见我白色椰子鞋头上有个鞋印。


    我操，这是我最好的鞋。


    我考上一中我爸送我的！


    两千多一双。


    我第一天穿。


    我他妈的蹲在那里擦了半天，怎么擦都擦不干净，心疼得要命，我拿袋子装起来放到了枕头旁边。


    火车上可以随意抽烟喝酒吃泡面，我没在我外婆面前干这个事，但是我现在心情很复杂，一边想我爸，一边想我妈。


    我还是去厕所那边抽烟了。


    那味道一点都不亚于建材厂的公厕。


    我还被我外婆发现了。


    她看着我。


    眼里全是震惊和心疼。


    我可以理解，她上一回见我，我还是个三年级的小孩子。


    我把烟塞到小铁罐里，和她笑，“外婆你上厕所啊。”


    “哎。”我外婆点点头。


    我外婆那么会骂那么勇猛的老太太，念叨起来肯定不比我奶奶差的，但她还是没念我。


    毕竟已经是别人家的孩子了，没什么立场。


    我外婆是很省的，永嘉从前是贫困县，山里头很穷的，她还养七个小孩——有一个送四川人了，我听说她以前背山芋去镇上卖，要走两个小时，累吐血了。


    她只吃饼干，泡面都不吃。


    那我也不适合吃快餐了，我吃饼干吃不饱，只能吃泡面。


    其实快餐才十几块钱，对于我这种偶尔还和王俊杰他们去拼个海底捞的人来说，真的，我觉得是没苦硬吃。


    好不容易捱到深圳，我麻溜地收拾好东西站在了窗边，期待地望着一晃而过的酒店，我想吃饭。


    深圳火车站要大得多，人也多，每天都有人丢手机丢钱，我把书包背在怀里，扶着我外婆艰难地挤出人群。


    叔叔在外面等我们。


    我妈来不了，她刚生完孩子，三十五岁也算高龄产妇了，站都站不了多长时间。


    “妈，”叔叔高兴地上前，接过我外婆手里的东西，“最近还好吧？”


    外婆终于露出了笑脸，但说的是温州话，好些好。


    叔叔不明白怎么会是三个音节，疑惑地看了看我。


    “她说好。”我说。


    “你怎么样？”叔叔问我，“听你妈说成绩特别好？”


    “我也挺好的。”我说。


    我已经不是傻逼了，我不会因为这个人给我买点什么请我吃点什么，我就把他当我爸看。


    他是有足够的钱，丢一点给我，安抚我，我爸是没有钱，借也要借来给我，不求回报。


    这是很不一样的。


    叔叔请我们去酒店吃饭，他的父母，还有我妈都在，还有个月嫂，至于那个高中生……现在应该大学毕业了，我没看见他。


    看来我妈的日子并不像看上去那样好过，至少母子关系到现在都没理顺。


    不知道是不是刚生完孩子的原因，我妈没有我想象中那样容光焕发。


    她很憔悴，可能也是真的憔悴，才想见自己的母亲。


    我妈左边坐外婆，右边坐老公，我又有点多余，我和月嫂坐一起。


    但我妈还是会拉着我寒暄，还是那几个问题，永远都是那几个问题，我们之间没有新的话题。


    她已经不知道我喜欢什么，我也不知道她有什么忌讳。


    我本来有点担心和“哥哥”碰面，去了家里才知道这个担心非常多余，叔叔跟我妈还有小妹妹住龙华，“哥哥”自己住关内。


    龙华这个房子是四室一厅，我的房间一直没人住，空着，几年过去了，没什么变化，小时候看的漫画dvd都还在。


    虽然只过去三年，但我这个时候，总共也没经历几个三年，我很难不触景生情。


    阳光仿佛带着时间的痕迹，落在泛黄的小学课本上，空气很干净，和记忆中一样，没有一粒浮尘。


    我很茫然地站在门口，已经记不得课本上的内容，一时间不敢进去。


    “我一直想着，”我妈在我身后说，“说不定你会过来住。”


    我转头看她。


    “这房子我会留给你的，”我妈朝我笑，“等你十八岁了就转给你，你想卖还是想住都行，我和你爸离婚的时候说好的。”


    我胸腔里有点酸。


    说好了？


    我怎么不知道？


    “那妹妹呢？”我问。


    “我还能工作呢，”我妈笑了笑，“我会给她存嫁妆的。”


    我猛地扭回头，搓了搓眼睛。


    如果我在温州，听到这个消息，不会有这么大的情绪波动，但我现在站在这里，站在我从小长大的地方。


    这里什么都没动，这里承载了很多记忆，哪怕我只看一扇门，一个书架，都能想起很多跟门，跟书架有关的回忆。


    我已经不管这里叫家了，我已经默认我在深圳没有家了，我已经把建材厂当作家了。


    但这里以前就是我的家啊，我还是个小孩子的时候，我就在这里跑来跑去的啊。


    我妈走上来，软软的胳膊伸过来，从背后抱住我，有点哽咽，“牧阳，妈妈很想你。”


    这又是母亲和父亲的不同了。


    所以我小时候更亲近妈妈，小孩儿不会揣摩大人的心理活动，你得说想我了我才知道你喜欢我。


    我忍不住哭了，我“哇”的一声就哭了。


    我背对着我妈，嗷嗷痛哭。


    真的，一个男孩子如果跟着爸爸长，绝对长得快一些，如果跟着妈妈，可能长得很慢。


    因为妈妈是会容忍男孩子哭的，妈妈可以理解孩子还只是孩子，妈妈会安慰，爸爸就不会，爸爸甚至会嫌烦。


    而且，小孩子会学着大人的样子长。


    我爸是那么刚强爱面子的男人，我在我爸面前，就不会轻易哭，他觉得哭丢脸，我当然也会觉得哭丢脸。


    在我妈面前，我是忍不住的。


    我妈也哭。


    我妈不觉得哭丢脸。


    我哭了挺长时间的，快把这几年的憋屈全哭出来了，叔叔外婆都没有打扰我们，妹妹也没有，妹妹在睡觉。


    我看到了妹妹，才突然觉得，妹妹也挺好。


    “哥哥”不一定会像揍弟弟一样揍妹妹，没准还会因为她是个妹妹，稍微缓和心里的怨恨。


    我晚上打电话给我爸，我问我爸，你怎么不跟我说我妈要把房子给我。


    我爸在电话那边沉默了一会儿，“惦记她的干什么，我也会给你买，我给你买更大的。”


    原来是这样。


    怪不得这么想买房子。


    我喝了口可乐，靠在床头笑了起来，“爸，你要有本事，在建材厂盖个房子吧。”


    我爸愣了愣