六月十四号，凌晨。


    首尔弘大附近的一家露天大排档。


    初夏的夜风被几台呼呼作响的工业风扇搅得粉碎。


    五十寸的电视屏幕挂在墙上，正在播放2014巴西世界杯小组赛——荷兰对西班牙。


    屏幕前七八张塑料桌，每张都坐满了人。


    隔壁桌一个光膀子大叔灌了口啤酒，嗓门大得整条街都能听见：


    “西八，上届冠军踢小组赛，这不是虐菜吗？我押了两万，西班牙让一球。”


    旁边有人附和：


    “稳的。”


    白恩雅听着，脸都白了。


    她扭头看白时温。


    堂哥在吃冷面，筷子挑起来，送嘴里，嚼得专注。


    “堂哥……你真不紧张？”


    白时温抬头看她一眼：


    “面挺好吃，你要不要来一口？”


    白恩雅不想说话了。


    韩特在旁边使劲给自己做心理建设。


    二十万块，输了就当请白先生吃了个——


    “球进了！！！”


    棚子里炸了。


    阿隆索罚进点球。


    1比0，西班牙领先。


    隔壁桌大叔举着啤酒瓶嗷嗷叫：“看到没？！冠军就是冠军！”


    白恩雅捂住脸。


    韩特咬着牙：“没事，才二十多分钟……”


    他看了眼白时温。


    白时温把最后一口冷面吃完，端起碗喝了两口汤，放下，抬手喊服务员：


    “再来一碗拌冷面，辣酱多放。”


    白恩雅：“……”


    韩特：“……”


    第四十四分钟。


    布林德左路起球。


    范佩西启动。


    他没有跳。


    他是扑出去的。


    整个人腾空，身体与草皮平行，像一柄被掷出去的标枪，脑袋狠狠砸在皮球上。


    球越过卡西利亚斯的指尖，坠进球网。


    大排档安静了三秒。


    然后所有人同时开口，但没人在说完整的句子。


    全是脏话、感叹词、和椅子腿刮地的声音。


    1比1。


    隔壁桌那个喊得最凶的大叔，啤酒瓶举在半空，忘了放下来。


    韩特从兜里摸出彩票，看了一眼，折好，塞回去。


    又摸出来，再看一眼。


    白恩雅死死抓着白时温的袖子，指甲掐进布料里。


    白时温低头看了眼自己的袖子。


    没说话。


    然后比赛变成了屠杀。


    下半场开场八分钟，罗本带球撕开整条防线，爆射远角。


    2比1。


    九分钟后，角球混战，头球破门。


    3比1。


    隔壁桌的大叔安静了。


    其中一个点烟，打了两下才打着。


    又八分钟，范佩西断球推空门。


    4比1。


    再八分钟，罗本又进一个。


    5比1。


    终场哨响。


    大排档里安静得像殡仪馆。


    韩特掐了一把自己的大腿。


    疼。


    又掐了一下。


    还是疼。


    他把彩票凑到灯泡底下，翻来覆去地看。


    光膀子大叔扭头，看了眼那张被灯光照透的纸：


    “你……买了荷兰？”


    韩特机械地点头。


    大叔端起酒瓶想喝，发现空了，又放下。


    白恩雅猛地抓住白时温的胳膊：


    “堂哥！哥斯达黎加明天踢是不是？！”


    “嗯，凌晨四点。”


    “要是也赢了——”


    说到一半，自己先不敢往下说了。


    白时温替她说完：


    “三亿六。”


    白恩雅松开手，靠在椅背上，盯着头顶那盏晃晃悠悠的灯泡，不说话了。


    韩特突然站起来。


    椅子腿刮过水泥地，刺啦一声。


    白时温抬头：“干嘛去？”


    “去教堂。”


    “？”


    “祈祷。许愿。烧香。不管什么，总得做点什么。”


    说完就大步往外走。


    走了几步又折回来，抓起桌上那瓶剩的啤酒，仰头灌完，瓶子往桌上一顿，转身又走。


    白恩雅看着他消失在巷子口：


    “堂哥，他好像疯了。”


    “没事，需要时间消化。”


    ……


    次日，凌晨三点半。


    还是那家大排档。


    店里空荡荡的，只有两三桌散客。


    哥斯达黎加对乌拉圭，凌晨四点开球，交战双方又不是什么夺冠大热门，没多少人有这个觉悟熬夜看。


    白时温带着顶着黑眼圈的白恩雅走进来的时候，韩特已经坐在那儿了。


    白时温多看了他两眼。


    黑衣服，立领，领口别着个十字架。


    “你这身……”


    “教堂借的，穿着安心。”


    “……”


    白恩雅一屁股坐下，脑袋往桌上一栽，砸得桌面咚的一声响：


    “我好困。要是输了，堂哥你背我回去。”


    “行。”


    白时温转头喊服务员：


    “一碗冷面加个蛋，一份煎饺”


    白恩雅：“……你吃得下？“


    “早饭。”


    “……”


    比赛开始。


    沉闷。


    两边在中场倒来倒去，倒得白恩雅脑袋又开始往下栽。


    “别睡。”


    白时温推了她一下。


    “我没睡……就是闭一下眼睛……”


    第二十三分钟，乌拉圭获得点球。


    卡瓦尼罚进。


    1比0。


    白恩雅瞬间坐直了，扭头看白时温。


    白时温把煎饺蘸了酱，塞进嘴里：


    “还有七十分钟。”


    韩特把彩票压在掌心，闭上眼，嘴唇开始动。


    白时温侧耳听了听。


    “……万福玛利亚，你充满圣宠……”


    真念上了。


    上半场结束，还是1比0。


    白恩雅趴在桌上不看了。


    韩特还在念。


    下半场第八分钟，哥斯达黎加前场抢断，坎贝尔左路拿球，起脚远射——贴着草皮钻入远角。


    1比1。


    韩特的嘴停了。


    四分钟后。


    角球开出，后点头球，砸横梁下沿，弹进。


    2比1，反超。


    韩特双手合十，嘴又开始动，速度快了三倍。


    白时温听了听。


    不对。


    这回不是万福玛利亚了。


    “阿弥陀佛阿弥陀佛阿弥陀佛……”


    “你刚不是念经吗？”


    “双保险！”


    “……”


    第八十三分钟。


    哥斯达黎加反击，三打二，横敲中路，推射空门。


    3比1。


    哨响。


    电视画面里，哥斯达黎加的球员抱在一起，跪在草坪上。


    进球功臣坎贝尔双手指天。


    白恩雅一把抱住白时温的胳膊，使劲晃：


    “堂哥！堂哥堂哥堂哥堂哥——！！”


    “嗯。”


    “三亿六？！三亿六对不对？！”


    “嗯。”


    “啊啊啊啊啊啊——！”


    等她撒完疯，韩特才有空开口。


    他看着白时温，想问很多。


    比如你怎么知道的。


    比如你到底是不是人。


    比如我现在该信佛祖还是信你。


    但最后问出口的是：


    “……接下来去哪？”


    白时温站起来，从兜里摸出那沓彩票，在桌上磕了磕，磕整齐。


    “兑奖。”


    他转身朝收银台那边喊了一声：


    “麻烦帮看下桌子，我们领完钱回来收。”


    服务员机械地点了点头。


    等三个人走远了，消失在弘大凌晨的巷子口，她才反应过来——


    领钱？


    领什么钱？