十一月的最后一个周末，陈烁策划了一场大活动。
“湖边烧烤！”他站在201宿舍中央，双手叉腰，宣布了这个消息，“两个寝室一起，七个人全部参加！本周六，风雨无阻！”
林知序正在看书，闻言抬起头，看了他一眼。
“不去。”
陈烁早就料到他会这么说，立刻拿出准备好的理由：“陆开心去。”
林知序沉默了一秒。
然后他低下头，继续看书。
“随便。”
陈烁笑了。
随便，就是去。
他转头看向许墨白，许墨白正在小本本上写：“十一月三十日，陈烁组织烧烤。林知序初始反应‘不去’，听到‘陆开心去’后改为‘随便’。典型的口是心非。”
陈烁凑过去看了一眼，然后竖起大拇指：“记录得好。”
许墨白推了推眼镜：“谢谢。”
另一边，305宿舍也在讨论这件事。
温然第一个举手：“我去。”
苏甜甜头也不抬：“我也去。”
安然小声说：“我……我也去……”
陆开心看着手机上的消息，是陈烁发来的烧烤计划。她看完，抬起头，眼睛亮亮的。
“那我也去。”
温然看了她一眼，意味深长地笑了。
“是因为烧烤好吃，还是因为烧烤有某人？”
陆开心脸微微红了一下，但理直气壮地说：“都有。”
温然笑了，没再追问。
周六早上九点，七个人在校门口集合。
陈烁背着一个巨大的背包，里面装着烧烤架、炭火、调料。许墨白背着另一个背包，里面装着食材——都是他前一天去超市采购的，据说还列了一个详细的清单。
林知序背着一个轻便的双肩包，看起来没装多少东西。
陆开心凑过去问：“你带了什么？”
林知序沉默了一秒，然后说：“水。”
陆开心愣了一下：“就水？”
林知序点头。
陆开心看向陈烁，陈烁小声说：“老大从来不背东西，今天破例了。那包里估计还有别的东西，但他不说。”
陆开心笑了，没再问。
温然、苏甜甜、安然也都背着小包，装着各自的东西。
七个人坐上公交车，往湖边出发。
路上，陈烁一直在说话，从烧烤的技巧讲到湖边的风景，从天气讲到运气。许墨白偶尔补充几句，都是精确的数据——气温多少度，湿度多少，风力几级。
温然和苏甜甜在聊天，安然缩在座位上，安静地看着窗外。
陆开心坐在林知序旁边，也看着窗外。
但她余光一直落在他身上。
他坐得很直，目视前方，不知道在想什么。
阳光从窗户照进来，落在他的侧脸上，把他的轮廓照得很柔和。
她看着看着，忽然发现他的耳朵红了一点。
她笑了，收回视线，继续看窗外。
半个小时后，公交车到了湖边。
这是一个不大的湖，周围是连绵的小山丘，湖面在阳光下泛着粼粼的波光。十一月底的天气有点凉，但阳光很好，晒在身上暖洋洋的。
陈烁找了个空地，放下背包，开始张罗着搭烧烤架。
许墨白在旁边帮忙，动作有条不紊。
温然和苏甜甜去附近捡柴火——虽然用的是炭火，但陈烁说“要有仪式感”。
安然坐在一块石头上，拿出速写本，开始画湖景。
陆开心站在旁边，四处看了看，忽然发现林知序不见了。
她愣了一下，正要去找，忽然看见他从远处走过来，手里抱着一捆干树枝。
陆开心愣住了。
林知序走到烧烤架旁边，把干树枝放下，然后看向陈烁。
“够吗？”
陈烁看着那捆树枝，张了张嘴，半天憋出一句：“老大，你什么时候去捡的？”
林知序没回答，只是看向陆开心。
陆开心对上他的目光，忽然笑了。
她走过去，蹲下来，帮他整理那捆树枝。
“谢谢你。”她小声说。
林知序沉默了一秒，然后说：“顺手。”
陆开心笑了。
顺手，又是顺手。
但她知道，不是顺手。
烧烤架搭好了，炭火点燃了，食材摆出来了。
陈烁担任主烤官，许墨白担任副烤官，温然和苏甜甜负责串食材，安然负责——负责安静地坐着。
陆开心主动请缨：“我来烤！”
陈烁看了她一眼，表情复杂：“你确定？”
陆开心点头：“确定！我在家烤过！”
陈烁半信半疑地让出位置。
陆开心拿起几根鸡翅，放在烤架上，开始认真地翻烤。
五分钟后，鸡翅的一面黑了。
陆开心愣住了。
她赶紧翻面，另一面也开始变黑。
陈烁在旁边看着，忍笑忍得很辛苦。
温然和苏甜甜交换了一个眼神，都假装没看见。
安然抬起头，看了一眼，然后低下头继续画，但嘴角弯了弯。
陆开心手忙脚乱地翻着鸡翅，但那些鸡翅好像有自己的想法，每一根都在往黑里走。
她正不知所措的时候，一只手从旁边伸过来，接过了她手里的夹子。
陆开心抬起头，对上林知序的眼睛。
“我来。”他说。
陆开心愣了一下，然后让到旁边。
林知序站在烤架前，拿着夹子，开始翻那些鸡翅。
他的动作很慢，很稳，每一根都翻得恰到好处。那些刚才还在往黑里走的鸡翅，在他手里忽然变得乖顺起来，慢慢变成了诱人的金黄色。
陆开心站在旁边，看着他。
阳光落在他的侧脸上，把他的轮廓照得很柔和。他微微低着头，专注地看着烤架上的鸡翅，睫毛在眼睑下投下一小片阴影。他的手很稳，翻动的时候，手腕微微转动，动作很好看。
她看着看着，忽然心跳漏了一拍。
这个人，烤个鸡翅都这么好看吗？
温然在旁边看见了这一幕，轻轻碰了碰苏甜甜的胳膊。
苏甜甜抬起头，看了一眼，然后低下头继续串食材。
但她嘴角弯了一下。
安然也抬起头，看了一眼，然后继续画。
但她把这一幕画了下来——林知序站在烤架前，陆开心站在他旁边，两个人一起看着那些鸡翅。
陈烁凑到许墨白旁边，小声说：“看见没？”
许墨白头也不抬，但手里的笔在飞快地移动。
“看见了。”
陈烁看了一眼他的小本本，上面写着：“烧烤篇。时间：十一月三十日。地点：湖边。关键事件：陆开心烤糊鸡翅，林知序接过夹子继续烤。陆开心看他时的表情：专注，心跳加速。林知序的表情：专注，但嘴角微微弯起。初步分析：有情况。”
陈烁看完，沉默了。
他拍了拍许墨白的肩膀，说：“你真的好变态。”
许墨白推了推眼镜：“谢谢。”
鸡翅烤好了。
林知序把第一根递给陆开心。
陆开心接过来，咬了一口。
外焦里嫩，刚刚好。
她抬起头，看着他，眼睛亮亮的。
“好吃！”
林知序看着她，嘴角微微弯了一下。
只是一下，但陆开心看见了。
她笑了，继续吃。
陈烁在旁边喊：“老大，我也要！”
林知序看了他一眼，然后递给他一根。
陈烁咬了一口，然后愣住了。
“卧槽，老大你烤的？这么好吃？”
林知序没说话，继续烤下一批。
陆开心站在旁边，一边吃一边看他。
她发现，他烤东西的时候，真的很认真。
每一根都翻得恰到好处，每一根的火候都掌握得刚刚好。他不慌不忙，不紧不慢，就像他跑步、吃饭、看书一样，有自己的节奏。
她看着看着，忽然问：“林知序，你怎么什么都会？”
林知序沉默了一秒，然后说：“不会。”
陆开心笑了：“这还叫不会？”
林知序想了想，然后说：“看过。”
陆开心愣了一下：“看过？看谁？”
林知序又沉默了一秒，然后说：“视频。”
陆开心愣住了。
视频？
他为了烧烤，专门看了视频？
她看着他，忽然觉得心里暖暖的。
这个人，不会的事情，就去学。学了，就能做好。
就像他跑步，就像他做题，就像他——
就像他喜欢一个人。
也许他不会表达，但他会用行动去学。
陆开心笑了，又咬了一口鸡翅。
真好吃。
中午，大家围坐在一起，开始正式开吃。
陈烁一边吃一边夸：“老大，你以后要是找不到工作，可以去开烧烤摊。”
林知序看了他一眼，没说话。
许墨白在旁边补充：“他不需要开烧烤摊。他随便发一篇论文，够你吃一年。”
陈烁噎了一下，然后说：“行行行，你们学霸厉害。”
温然笑了，看向林知序，问：“林知序，你以后真的打算做研究吗？”
林知序点头。
温然又问：“在哪儿？本校还是出国？”
林知序想了想，然后说：“还没定。”
温然意味深长地看了陆开心一眼，然后说：“那得考虑清楚，这可是大事。”
陆开心假装没看见她的眼神，低头吃东西。
但她心里在想：他说过，如果我想让他在某个地方，他会考虑。
不知道他还记不记得。
吃完东西，大家各自活动。
陈烁去湖边拍照，许墨白跟着他去取景。温然和苏甜甜躺在草地上晒太阳。安然继续坐在石头上画画。
陆开心沿着湖边慢慢走。
走了一会儿，她发现林知序跟在后面。
不远不近，刚好能看见她。
她停下脚步，回头看着他。
“你怎么不去拍照？”
林知序沉默了一秒，然后说：“不想。”
陆开心笑了，朝他招招手。
“那一起走吧。”
林知序走过来，和她并排走着。
两个人沿着湖边慢慢走，谁也不说话。
阳光很好，照在湖面上，泛着粼粼的光。风吹过来，带着湖水的清凉和草木的气息。
陆开心侧过头，看着他。
他的侧脸在阳光下很好看，睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇微微抿着。他走路的时候，步伐很稳，不紧不慢，就像他跑步一样。
她看着看着，忽然开口：“林知序。”
他看向她。
陆开心问：“你今天开心吗？”
林知序沉默了一秒，然后说：“嗯。”
陆开心笑了。
她没再问，继续往前走。
但她知道，他是真的开心。
因为他回答的时候，嘴角弯了一下。
走了很远，两个人在一块大石头上坐下。
面前是广阔的湖面，远处是连绵的山丘。阳光洒在湖面上，波光粼粼的，像是撒了一层碎金。
陆开心看着湖面，忽然说：“真好看。”
林知序坐在她旁边，也看着湖面。
“嗯。”
陆开心侧过头，看着他。
他的侧脸被阳光镀上一层柔和的光，眼睛看着远方，不知道在想什么。
她看了他一会儿，然后收回视线，继续看湖面。
两个人就这样坐着，谁也不说话。
但陆开心觉得，这是她见过最美的风景。
下午四点，大家收拾东西准备回去。
陈烁清点物品，发现少了一个袋子。
“装调料的袋子呢？”
大家四处找，都没找到。
陆开心想了想，忽然说：“我刚才好像看见被风吹到那边去了。”
她指了指湖边的一片灌木丛。
陈烁正要过去，林知序已经站起身，往那边走。
“我去。”
陆开心愣了一下，然后跟上去。
“我陪你。”
两个人走到灌木丛边，果然看见那个袋子挂在树枝上。
林知序伸手去够，但灌木丛有点密，不太好进去。
陆开心在旁边看着，忽然说：“小心点。”
林知序回头看了她一眼，然后继续往里走。
他够到袋子，转身往回走。
走出来的时候，他的衣服上沾了几片树叶，头发上也有一根小树枝。
陆开心看着他，忍不住笑了。
“你头上。”
林知序愣了一下，伸手去摸，没摸到。
陆开心笑着走上前，踮起脚，帮他把那根小树枝拿下来。
那一瞬间，两个人离得很近。
近到能听见彼此的呼吸，近到能看清彼此眼睛里的倒影。
陆开心的心跳漏了一拍。
她看见他的眼睛，很深，很黑，像两潭看不见底的深水。
但那深水里，好像有什么东西在亮着。
是她。
她看见了自己。
她愣了一下，然后退后一步，把那根小树枝递给他。
“给。”
林知序接过那根小树枝，低头看了一眼，然后放进口袋里。
陆开心愣住了。
“你留着干嘛？”
林知序沉默了一秒，然后说：“不知道。”
陆开心看着他，忽然笑了。
不知道，但留着。
就像她留着他的那些纸条一样。
两个人走回去，陈烁接过袋子，看了他们一眼，然后意味深长地笑了。
“老大，你脸上怎么有叶子？”
林知序愣了一下，伸手去摸。
陆开心看着他，发现他脸上真的有一小片叶子，在他摸的时候飘了下来。
她笑了，没说话。
但温然看见了。
她和苏甜甜交换了一个眼神。
那个眼神的意思是：有情况。
回去的路上，七个人坐公交车。
陆开心坐在林知序旁边，靠着窗户，看着窗外的风景。
夕阳西下，天边染上了一层橙红色，很好看。
她侧过头，偷偷看了他一眼。
他坐得很直，目视前方，不知道在想什么。
夕阳的光落在他脸上，把他的轮廓照得很柔和。
她看了他一会儿，然后收回视线，继续看窗外。
但她嘴角的笑，怎么也压不下去。
晚上回到宿舍，陆开心躺在床上，脑子里全是今天的画面。
他接过夹子烤鸡翅的样子。
他站在灌木丛里帮她拿袋子的样子。
他从灌木丛里出来，头上顶着树枝的样子。
她踮起脚帮他拿掉树枝时，他看她的眼神。
那个眼神，很深，很黑，里面有她。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
温然的声音从下铺传来：“今天怎么样？”
陆开心闷闷地说：“很好。”
温然笑了：“我看出来了。”
陆开心抬起头，看着她。
温然说：“你看他的眼神，和以前不一样了。”
陆开心愣了一下：“哪里不一样？”
温然想了想，然后说：“更亮了。”
陆开心沉默了。
过了一会儿，她又问：“那他看我呢？”
温然笑了。
“他看你的时候，眼神会变软。”
陆开心愣住了。
软？
温然继续说：“他平时看别人都是淡淡的，扫一眼就过去了。但看你的时候，他会多看一会儿，而且眼神会变柔和。就像——”
她想了想，然后说：“就像看什么宝贝一样。”
陆开心的心跳漏了一拍。
宝贝。
她想起今天在湖边，他看她的那个眼神。
很深，很黑，里面有她。
她忽然很想知道，他现在在干什么。
她拿起手机，点开他的微信，发了一条消息。
【今天开心吗？】
过了几秒，那边回复了。
一个字：【嗯。】
陆开心看着那个字，笑了。
她又发了一条：【我今天很开心。】
那边沉默了几秒，然后回复：【我也是。】
陆开心盯着那三个字，看了很久。
我也是。
他今天很开心。
和她一起，很开心。
她把手机贴在胸口，闭上眼睛。
脑子里全是今天的画面。
阳光，湖边，他烤的鸡翅，他头上的树枝，他看她的眼神。
还有他说的那三个字。
我也是。