【阮·梅：你知道我会签？】
【逸尘：你说了，什么要求都答应。】
【阮·梅：有意思。】
【阮·梅：我签。】
【阮·梅：文件已签署。电子签名附后。明天下午三点，二维市，有一间叫“第三相”的茶馆。我在那里等你。】
第二天。
第三相茶馆。
逸尘推开茶馆的门，门楣上挂着一串风铃，发出几声极清脆的、像冰块碰玻璃的声响。
茶馆不大，装修走的是那种刻意做旧的复古风格。
阮·梅已经坐在靠窗的位置了。
她穿着一件素色的旗袍，头发挽成一个低低的髻，用一根极细的银簪子固定住。面前的桌上摆着一壶茶，两只杯子，其中一只已经斟满了，茶汤是极淡的琥珀色，热气从杯口升起来，在她面前弯成一道几乎看不见的弧线。
她看见逸尘推门进来，没有站起来，只是微微颔首，用目光示意他对面的座位。
逸尘走过去，坐下来。木椅子在他身下发出一声极轻的吱呀。
阮·梅伸出手，把那杯斟好的茶推到他面前。动作很轻，杯底擦过桌面，连声音都没有。
“早了十分钟。”
“习惯。”
逸尘端起茶杯抿了一口。
阮·梅没有寒暄。
她把茶壶放下来，双手交叠放在膝盖上，目光落在他脸上。
“命途。”
她开口了。
“我想知道，命途选择的依据是什么。”
逸尘把茶杯放下来。
“这个问题，你问过黑塔吗。”
“问过。”
“她怎么说？”
“她说，‘你问我我问谁，我又不是星神’。”
逸尘的嘴角弯了一下。
是黑塔会说的话。
“螺丝咕姆呢？”
“他说，‘命途不是选择题，是填空题。’”
“有道理。”
“但不够。”
阮·梅的声音还是那种不紧不慢的调子。
“螺丝咕姆的答案解释了命途与人之间的匹配机制，但没有解释匹配发生的那一瞬间，到底是什么在起作用。是某种尚未被观测到的能量波动？是意识在特定状态下释放的某种频率？还是——”
她停了一下。
“——命途本身具有某种我们尚未理解的、类似于意志的东西？”
逸尘看着她。看了好一会儿。
“你想成为星神。”
“是。”
阮·梅没有否认。
“不是为了力量。是为了知识。”
她的手指在茶杯边缘轻轻划了一圈。
“站在外面看，永远只能看到表面。要真正理解一个系统，你必须成为它的一部分。这是所有观测手段都无法替代的视角。”
“所以你来找我。”
逸尘的声音平平淡淡的。
“是。”
阮·梅抬起眼睛，对上他的目光。
“你是我认识的、唯一一个愿意和我说话的在世星神。”
逸尘沉默了一拍。
“博识尊也可以和你说话。”
“博识尊说的是答案。我问的是过程。”
逸尘把茶杯端起来，又抿了一口。
茶已经凉了一点，但香气还在。
“命途。”
他开口了。
“不是一道门。是一面镜子。”
阮·梅的睫毛动了一下。
“你站在镜子前面，镜子里映出来的是你的样子。”
“你当时。”
阮·梅的声音比刚才轻了一点。
“在成为理想之前，镜子里的你，是什么样子？”
逸尘的目光往窗外飘了一下。
“一个疯狂的人。”
他说。
阮·梅看着逸尘那双琉璃色的眼睛，然后她点了点头。
逸尘当年确实很疯。
今天的谈话也该到此为止了。
阮?梅伸出手，从座位旁边拎起一个逸尘进门时就注意到了但一直没有问的东西。
一个扁平的、用素色亚麻布包着的盒子，大约两个手掌并排那么大。
她把盒子放在桌面上，解开亚麻布的系带。布从盒子上滑下来，露出一只原木色的食盒，木纹是极淡极淡的、像被水洗过很多次的颜色。
她打开食盒的盖子。里面码着四枚糕点，每一枚的大小刚好够一口吃完。
糕点做成梅花的形状，五片花瓣，花心的位置点了一滴极细的、琥珀色的糖浆。
糖浆在茶馆的暖光里微微发亮，像是刚从树上摘下来的、还带着清晨露水的梅花被谁不小心滴了一滴蜂蜜在上面。
“过几天我的实验设备会运过来。”
阮·梅把食盒往逸尘的方向推了推。
“我在鸽川区租了一间临时实验室。到时候来实验室一起谈吧。”
逸尘看着那盒梅花糕。
所以突然拿出一盒糕点是何意味？
“这些糕点是谢礼。”
阮·梅的声音从食盒对面传过来。
“感谢你的慷慨。”
“什么时候？”
逸尘发问。
“设备后天到。大后天开始，任何时间都可以。”
逸尘点了点头。
阮·梅从座位上站起来。
旗袍的下摆在膝盖处轻轻晃了一下，她伸出手把裙摆的褶皱抚平。
随后她转过身朝茶馆门口走去。
走了两步，她又停下来，侧过头。
不是回头——她的身体还朝着门的方向，只是侧过脸，让逸尘能看见她小半张侧脸。鼻梁的弧度，垂下来的几缕碎发，还有那只琥珀色的眼睛。
“逸尘。”
“你说的那个疯狂的人。他现在还在镜子里吗？”
“不在了。”
“他走出来了。”
阮·梅的睫毛动了一下。
她没有再问。
只是把那小半张侧脸转回去，重新面朝门口，推开门。
茶馆里只剩下逸尘一个人。
然后一双手从后面伸过来，捂住了逸尘的眼睛。
“小天才，猜猜我是谁～”
“花火。”
逸尘闭着眼睛，嘴角弯了一下。
“嘻嘻。”
手指从他眼睛上移开，垂下来，搭在他的肩膀上。
“答对啦～”
花火把下巴搁在他的头顶。
她的双手从他的肩膀上滑下去，沿着他的锁骨慢慢往前，交叉着搭在他的锁骨前面，十根手指松松地扣在一起，像一条围巾被人从后面绕过来，不紧不松地挂在他脖子上。
花火整个人像一只找到了窝的猫一样挂在他身上。
“你怎么知道是我？”
她的声音从他的头顶传下来，闷闷的，因为下巴还搁在他头顶上，嘴巴被自己的手臂挡着，声音只能从喉咙和上颚之间的缝隙里钻出来。