场景1：花店·傍晚·阴天
苏晴的手指轻轻拨弄着一支半开的百合，花瓣上还沾着水珠，在灯光下折射出细碎的光。她偷瞄了一眼沈艺，他正专注地修剪玫瑰，剪刀“咔嚓”一声，一朵鲜红的花头掉在桌面上。
苏晴犹豫着，“沈艺，林小姐今天又来了……”
沈艺的手顿了一下，刀尖悬在半空，像是被按了暂停键。
沈艺看似平静 ，“哦。”
苏晴叹气，“她说……她可以等。”
沈艺盯着那朵被剪坏的玫瑰，“等什么？等我脑袋突然开窍，想起自己有个‘未婚妻’？”
苏晴无奈，“她说哪怕你永远想不起来，她也愿意就这样守着你。”
沈艺把剪刀放下，玫瑰刺扎进他的指尖，他连眉头都没皱一下。
沈艺冷笑，“感人，建议她改行写苦情剧剧本。”
门外风铃清脆地响了一声，林楚楚抱着一束向日葵走进来，她今天穿了一件米色针织衫，长发松松地挽在耳后，整个人看起来柔软无害，像是刚从什么文艺片里走出来。
林楚楚轻声，“沈艺，我订的花好了吗？”
沈艺没抬头，手指在桌面上敲了两下。
沈艺冷淡，“在墙角，自己拿。”
林楚楚没动，她站在那儿，眼眶微微发红，像是下一秒就能掉下泪来。
林楚楚声音微颤，“你……还是不愿意多看我一眼吗？”
沈艺终于抬头，目光平静得像在看一株植物。
沈艺面无表情，“林小姐，我建议你去医院查查泪腺，流量超标了。”
林楚楚的嘴角抽了一下，但很快又恢复成那副楚楚可怜的样子。她轻轻吸了吸鼻子，转身去拿花，背影看起来像是被全世界辜负了。
苏晴看着她，忍不住小声嘀咕。
苏晴低声，“她是不是偷偷报了什么表演班……”
沈艺瞥了她一眼，嘴角微不可察地扬了扬。
场景2：咖啡馆·夜·林楚楚的“作战指挥部”
林楚楚坐在咖啡馆最角落的位置，桌上摆着一杯冷掉的拿铁。她对面坐着一个戴鸭舌帽的男人，正低头翻着一叠照片。
侦探推了推眼镜，“目标今日行程：上午插花，中午吃苏晴做的便当，下午躲您三次。”
林楚楚慢条斯理地搅动着咖啡，唇角勾起一抹笑。
林楚楚轻声说：“他躲我的样子真可爱，像只受惊的兔子。”
侦探抬头看了她一眼，欲言又止。
侦探迟疑着，“老板，法律上您这算跟踪狂……”
林楚楚托着腮，眨了眨眼，睫毛在灯光下投下一小片阴影。
林楚楚装无辜，“胡说，我只是个为爱痴狂的可怜女人。”
她的手机突然震动起来，屏幕上跳出一条短信。
沈艺：“别再来了。”
林楚楚盯着那条消息看了两秒，忽然笑了。她飞快地打字回复。
林楚楚甜蜜回应：“好的，都听你的?”
发完消息，她脸上的笑容瞬间消失，抬头看向侦探时，眼神冷得像冰。
林楚楚冷声：“明天给我在花店对面放个巨型广告牌，写‘沈艺，我等你’。”
侦探咽了咽口水。
侦探小心翼翼，“……要多大？”
林楚楚微微一笑。
林楚楚温柔地慢声细语，“越大越好，最好让他一抬头就能看见。”
场景3：沈艺的噩梦·深夜
沈艺梦见自己站在婚礼现场。
教堂里坐满了人，全是林楚楚的商业伙伴，西装革履，面带微笑，整齐划一地鼓掌。神父台上站着林楚楚，她穿着婚纱，手里捧着一束玫瑰，笑得温柔又甜蜜。
梦中的林楚楚掀起头纱，“老公，玩够就该回家啦~”
宾客们齐声高呼：“恭喜沈总重回牢笼！”
沈艺猛地惊醒，额头上全是冷汗。他坐在床上，呼吸急促，像是刚跑完一场马拉松。
沈艺喃喃：“……这女人连我做梦都不放过？”
他的手机屏幕亮起，一条语音消息弹了出来。背景音是《婚礼进行曲》的钢琴版，轻柔得让人毛骨悚然。
林楚楚的温柔，“睡不着的话，我唱歌哄你呀？”
沈艺盯着那条消息看了三秒，面无表情地回复。
沈艺，“不必，我选择猝死。”
场景4：花店·次日清晨
苏晴推开店门，清晨的阳光洒进来，她伸了个懒腰，目光随意地扫向街对面——然后僵住了。
咖啡馆的外墙上，赫然挂着一幅十米长的横幅，鲜红的底色，白色大字：
“沈艺，我等到死?——你的楚楚”
苏晴张了张嘴，一时不知道该说什么。
苏晴扶额，“……她是不是对‘低调’有什么误解？”
沈艺从里屋走出来，手里还拿着一把剪刀。他顺着苏晴的视线看过去，脸色瞬间黑如锅底。
沈艺拎起剪刀，“我去把它剪了。”
苏晴一把拽住他的胳膊。
苏晴急道：“别！她律师函比横幅还长！”
就在这时，林楚楚从咖啡馆里探出头，手里挥着一条白色手绢，笑容灿烂得像朵向日葵。
林楚楚欢快地喊：“早呀！横幅喜欢吗？我订了无人机表演版哦！”
沈艺沉默了两秒，转头看向苏晴。
沈艺认真地说：“你说我现在失忆还来得及吗？”
苏晴拍了拍他的肩膀，语气诚恳。
苏晴真诚回应，“建议直接失智。”
场景5：花店·午后·阳光正好
下午的客人不多，苏晴坐在柜台后面记账，沈艺在整理新到的花材。风铃又响了，两人同时抬头——
这次不是林楚楚，而是一个穿着快递制服的小哥，手里捧着一个巨大的礼盒。
快递小哥微笑，“请问是沈艺先生吗？您的礼物。”
沈艺盯着那个盒子，眼神警惕。
沈艺疑惑，“我没订东西。”
快递小哥核对单据，“是一位林小姐送的，说是……‘爱的惊喜’？”
苏晴和沈艺对视一眼，同时叹了口气。
沈艺接过盒子，拆开——里面是一尊水晶雕塑，雕刻的是一对手牵手的恋人，底座刻着一行小字：
“我们终将重逢。”
沈艺面无表情地把盖子合上。
沈艺冷静抬头，“苏晴，店里缺镇纸吗？”
苏晴憋着笑摇头。
苏晴忍笑，“不缺，但缺个打人的工具。”
沈艺点点头，把盒子塞进柜台最底下。
沈艺淡定，“那就留着，下次她再来，直接砸。”
场景6：咖啡馆·傍晚·林楚楚的“作战总结”
林楚楚坐在老位置，面前摊开一本笔记本，上面密密麻麻写满了计划。
侦探递上新照片，“目标今日反应：看到横幅后表情僵硬，收到礼物后疑似想砸东西。”
林楚楚满意地点点头，在笔记本上打了个勾。
林楚楚微笑道：“很好，情绪波动越大，记忆恢复的可能性越高。”
侦探欲言又止。
侦探小声嘀咕：“老板，有没有可能……他只是单纯想打您？”
林楚楚合上笔记本，笑容不变。
林楚楚温柔地说：“那也不错，至少他愿意碰我。”
侦探：“……”
他默默决定明天就辞职。
场景7：花店·夜·关门时刻
苏晴锁好店门，回头看见沈艺站在街边，盯着对面咖啡馆的横幅发呆。
苏晴走过去，“在想什么？”
沈艺沉默了一会儿。
沈艺低声说道：“我在想，她到底是真的疯了，还是装的。”
苏晴看着他的侧脸，忽然有些心疼。
苏晴轻声说：“也许……两者都有。”
沈艺扯了扯嘴角，没说话。
夜风吹过，横幅轻轻晃动，那几个大字在月光下显得格外刺眼。
“沈艺，我等到死?”
沈艺转身，头也不回地走了。
苏晴跟上他，两人的影子在路灯下拉得很长。
苏晴忽然说：“其实……她挺可怕的。”
沈艺淡淡回应：“嗯。”
苏晴犹豫道：“那你……打算怎么办？”
沈艺停下脚步，看向远处的夜空。
沈艺平静地说：“等。”
苏晴一愣。
沈艺嘴角微扬，“等她先疯够。”