清晨的阳光透过花店的玻璃窗斜斜地洒进来，在木地板上投下斑驳的光影。沈艺站在工作台前，手里握着一把银亮的园艺剪刀，正专注地修剪一株向日葵的茎秆。他的动作精准得近乎苛刻，仿佛不是在修剪植物，而是在为某位挑剔的皇室成员准备下午茶的三明治。
\"咔嚓\"一声脆响，花茎应声而断。
\"早啊，沈艺。\"苏晴抱着一大捧满天星推门而入，发梢还挂着晨露，\"今天天气真好，适合——\"
\"适合被人监视？适合被眼泪淹死？\"沈艺头也不抬，剪刀在阳光下闪着冷光，\"还是适合被某个''楚楚可怜''的女人用心脏病发作当背景音乐？\"
苏晴愣在原地，怀里的满天星\"哗啦\"一声散落在地。她弯腰去捡，发现有几枝正好掉在了店猫\"胖橘\"的食盆里。那只橘色的大肥猫抬起头，用一种\"你们人类又在发什么神经\"的眼神瞥了她一眼，继续埋头吃它的早餐。
\"你最近是不是看太多谍战片了？\"苏晴把沾了猫粮的满天星扔进垃圾桶，顺手把胖橘推开一些——这家伙最近又胖了，食盆周围三寸之内都是它的领地。
沈艺放下剪刀，眯起眼睛看向街对面那家新开的\"楚楚咖啡馆\"。阳光下，咖啡馆的玻璃窗反射着刺眼的光芒，像一面不怀好意的镜子。
\"不，我只是突然发现，\"沈艺慢条斯理地说，\"那位林小姐的''偶发心脏病''比社区广播站的整点报时还要准时——每次我一靠近门口，她就捂着胸口作西子捧心状。\"
苏晴叹了口气，从柜台底下拿出扫把开始清理地上的花枝：\"她只是身体不好...\"
\"是啊，身体不好到能精准计算我出门倒垃圾的时间。\"沈艺冷笑一声，从口袋里掏出一个小本子翻开，\"上周三，垃圾车来之前两分钟，她''恰好''晕倒在垃圾桶旁边；这周一，我刚拎着垃圾袋走到门口，她又倒了。连垃圾车司机老王都问我：''小伙子，这姑娘是不是对厨余垃圾过敏？''\"
苏晴一个没忍住，\"噗嗤\"笑出声来，赶紧用扫把挡住脸。胖橘被她突然的笑声吓了一跳，不满地\"喵\"了一声，甩着尾巴走开了。
\"这不好笑，\"沈艺严肃地说，但嘴角微微上扬，\"我怀疑她在那条巷子里装了监控。\"
\"或者，\"苏晴努力板起脸，\"她只是碰巧...\"
\"碰巧？\"沈艺夸张地挑眉，\"就像她''碰巧''知道我最讨厌喝美式咖啡，却''碰巧''每次都给我送美式？就像她''碰巧''在我生日那天出现在花店门口，带着一个写着''给我最爱的沈艺''的蛋糕？\"
苏晴张了张嘴，还没来得及说话，店门上的风铃突然清脆地响了起来。两人同时转头，看见社区居委会的王大妈拎着菜篮子站在门口。
\"哎哟，小沈啊，\"王大妈笑眯眯地说，\"我那个外甥女从国外回来了，学艺术的，长得可俊了...\"
沈艺立刻换上营业式微笑：\"王阿姨，您上次介绍的那位钢琴老师，上上上次介绍的那位女医生，还有上上上上次...\"
\"这次不一样！\"王大妈拍着胸脯保证，\"这姑娘特别文静，绝对不会像对面咖啡馆那个一样整天哭哭啼啼的...\"
沈艺和苏晴交换了一个眼神。
\"您也注意到了？\"苏晴小声问。
王大妈神秘兮兮地凑近：\"整条街谁不知道啊？那姑娘见着小沈就跟见了骨头的狗似的...\"她突然意识到比喻不当，赶紧改口，\"我是说，跟向日葵见了太阳似的！\"
沈艺干笑两声，顺手从柜台下拿出一束准备好的康乃馨：\"王阿姨，这是您订的花。\"
等王大妈心满意足地离开后，苏晴若有所思地看着街对面：\"说真的，她为什么对你这么执着？\"
沈艺的表情突然变得复杂。他低头摆弄着那盆向日葵，声音低了几分：\"我不知道...但每次看到她，我的后颈就会发凉，就像...\"
\"就像什么？\"
\"就像被什么东西盯上的猎物。\"沈艺轻声说，手指无意识地摩挲着后颈。阳光照在他的侧脸上，勾勒出一道紧绷的轮廓。
苏晴突然觉得有些冷，尽管阳光依然温暖地洒满整个花店。
与此同时，街对面的\"楚楚咖啡馆\"内，林楚楚——或者说林晚意——正对着洗手间的镜子练习微笑。今天的她穿着一件米色针织衫，看起来柔软而无害，就像一只人畜无害的小白兔。
如果忽略她手机屏幕上正在播放的花店实时监控画面的话。
\"沈艺啊沈艺，\"她对着镜子里的自己轻声细语，\"你逃不掉的...\"突然，她瞪大眼睛——监控画面里，沈艺正抬头直视摄像头的位置，嘴角挂着一丝若有若无的笑。
\"不可能！\"她手一抖，刚泡好的咖啡洒在了价值不菲的裙子上，\"他怎么会...\"
林楚楚迅速调整表情，切换成\"病弱美人\"模式。她揉了揉眼睛，立刻让眼眶泛起微红，又用手指轻轻按压鼻梁，制造出一种长期受病痛折磨的憔悴感。
\"完美。\"她对着镜子露出一个虚弱的微笑，内心却在咆哮：该死，他是不是发现了？不可能！我的演技可是拿过''金马奖·自我感动版''的！
她转身走向咖啡机，决定再泡一杯咖啡送去花店——这次要记得加双份糖，沈艺喜欢甜的。虽然他现在叫\"沈艺\"，但口味应该没变...对吧？
花店后院，沈艺蹲在墙角，手里拿着苏晴的化妆镜，正对着阳光调整角度。
\"...你在干什么？\"苏晴抱着刚收进来的干毛巾，一脸困惑。
\"科学实验。\"沈艺头也不回，\"我在测试反光信号。\"
\"...反光信号？\"
\"嗯。\"沈艺严肃地点头，\"如果她是特工或者吸血鬼，这时候就该拉窗帘了。\"
话音刚落，咖啡馆二楼的窗帘\"唰\"地一声拉上了。
苏晴瞪大眼睛：\"这...这一定是巧合！\"
沈艺从口袋里掏出那个小本本，在上面画了一笔：\"第七次验证——每次我用镜子晃她窗户，她十秒内必拉帘。结论：这位''楚楚''小姐要么是吸血鬼，要么在偷看我们。\"
\"或者，\"苏晴无力地辩解，\"她只是觉得阳光太刺眼...\"
沈艺突然凑近，他身上淡淡的草木香混合着阳光的味道扑面而来：\"苏晴，你信不信？下次我们假装吵架，她绝对会''恰好''路过劝架。\"
苏晴的心跳突然漏了一拍。她后退半步，假装整理毛巾来掩饰自己的慌乱：\"这太荒谬了...\"
\"要赌吗？\"沈艺的眼睛在阳光下呈现出一种透明的琥珀色，\"输的人请吃一个月的冰淇淋。\"
\"...
好。\"
五分钟后，花店门口爆发了一场\"激烈\"的争吵。
\"苏晴！\"沈艺怒气冲冲地摔下手里的抹布，\"你为什么要偷偷扔掉我的多肉？！\"
苏晴努力让自己的表情看起来既震惊又委屈：\"我...我没有啊？\"
\"那为什么我的''熊童子''不见了？\"沈艺指着窗台上空荡荡的小花盆，\"那可是我养了整整三个月的！\"
\"说不定是胖橘...\"
仿佛听到自己的名字，正在晒太阳的胖橘懒洋洋地抬起头，给了他们一个\"关我屁事\"的眼神，又继续打盹去了。
就在这时，街对面的咖啡馆门\"砰\"地一声打开，林楚楚以百米冲刺的速度奔来——中途突然想起自己的人设，立刻改为\"虚弱小跑\"，还适时地咳嗽了几声。
\"别...别吵架...\"她气喘吁吁地扶住门框，脸颊因为奔跑泛起不自然的红晕，\"都是我的错...如果我早点来帮忙整理花盆...\"
沈艺挑眉看向苏晴，眼神里写着\"看，我说什么来着\"。
苏晴张着嘴，一时不知该作何反应。
林楚楚见没人理她，立刻加大攻势。她的眼眶以肉眼可见的速度变红，嘴唇微微颤抖：\"你们...是不是讨厌我了？\"声音轻得像是随时会断线的风筝。
沈艺微笑着递上一把扫把：\"不，我们只是需要人扫地——既然您这么''热心''。\"
林楚楚盯着那把扫把，表情就像看到了前任的骨灰盒。
夜幕降临，花店楼上的小房间里，沈艺躺在床上翻来覆去。胖橘蜷在他的脚边，发出满足的呼噜声。
\"不对劲...\"沈艺突然坐起身，把胖橘吓了一跳，\"太不对劲了。\"
他摸出手机，在搜索栏输入\"如何判断自己被病娇盯上\"。第一条搜索结果赫然写着：如果她连你丢垃圾的时间都记得，快跑。
沈艺盯着屏幕看了三秒，拨通了苏晴的电话。
\"喂？\"苏晴的声音带着浓浓的睡意。
\"明天开始，\"沈艺严肃地说，\"垃圾你来倒。\"
\"...哈？\"
\"我怀疑垃圾桶里装了gps。\"
电话那头沉默了几秒，然后传来闷闷的笑声，像是苏晴把脸埋进了枕头里。
沈艺挂掉电话，重新躺下。窗外的月光透过薄纱窗帘洒进来，在地板上画出模糊的光影。胖橘不满地\"喵\"了一声，挪了挪位置，继续它的美梦。
而在街对面的咖啡馆二楼，一盏孤灯亮到天明。