b市，深冬初雪。


    街道积了一层薄霜，空气中有股熟悉的寒意，像极了当年她独自站在沈宅门口的那个夜晚——雪下得很轻，但冷意极重。


    沈君泽坐在老公寓的沙发上，面前放着一封未寄出的信。


    他写了整整一周，涂涂改改，最终只留下一页纸。


    纸上没有称呼，只有一行居中的抬头：


    “如果你再也不来看我。”


    这一年，他写下的东西从未寄出。


    他的微信收藏夹里全是草稿，他甚至用过微博小号，每隔一段时间写下心情，却永远设为“仅自己可见”。


    他戒掉了出席场合的习惯，也戒掉了酒精，改为每天跑步。


    有人说他变了，变沉默，变内敛，变得不像一个“沈家人”。


    但只有他知道——


    他是在学习成为，那个曾配得上李雪菲的人。


    哪怕她再也不会知道。


    他曾经多么骄傲。


    他说：“这个城市没有我拿不下的资源。”


    他说：“我不相信眼泪，我相信控制。”


    他说：“你是我选的，不是我爱的。”


    可当她站在沈宅门口说“我要走”那一刻起——


    他所有的自信，都开始崩塌。


    “你问我后不后悔。”


    他坐在沙发上，轻声开口。


    没人回应，只有窗外雪落在玻璃上的轻响。


    “我后悔了。”


    “从你说‘我走了’那一刻起，我就开始后悔了。”


    “我后悔没听你说完每一句话。”


    “后悔把你关在沈宅那么多夜晚一个人哭。”


    “后悔我为了保护所谓的家族名誉，把你推向风口浪尖。”


    “后悔我说的‘你不是我想娶的那种人’。”


    他说到这儿，眼神渐渐模糊。


    他低头看着左手无名指上那枚银白色戒指——


    她寄回来的。


    他每天都戴着。


    不是为了等她回来。


    而是为了提醒自己——


    爱过一个人，不能忘。


    错过一个人，更不能原谅自己。


    他站起身，走到阳台。


    风铃在雪夜中微微摇晃，发出一串很轻很轻的响声。


    像她笑时的声音。


    他抬头望着星光被雪雾遮掩的夜空，忽然轻轻笑了。


    “李雪菲。”


    “我真的，真的后悔了。”


    “可我从不后悔爱你。”


    “从头到尾，都不后悔。”


    这一夜，他在沙发上坐了很久。


    没有再写新信，没有发任何消息。


    只是一直握着她寄来的卡片，像握住了这段感情的句号。


    不是等她回来。


    是等他自己，彻底学会面对。


    面对失去，面对错误，面对成长。


    清晨六点。


    他打开窗，任雪吹进来，冷风割面。


    他突然抬手，摘下戒指，放在书架最上层。


    然后转身，拉开抽屉，取出那封写了一年的信。


    他走下楼，把信放进邮筒，地址写着：


    “伦敦·曼哈顿街89号 雪菲科技大厦收。”


    寄出后，他轻轻吐出一口气。


    就像把那一句，藏了太久的告白，终于交给了时间。


    “李雪菲——”


    “我后悔了。”


    “从你说要离开的那天开始，我就后悔了。”


    这是他第一次承认爱，也是最后一次承认错。


    如果她再也不回来，他也不会再等。


    但他会——把这一段，永远留在心里，作为他这辈子最完整的一场救赎。