沈承雨蹲在图书馆的窗台上，看着三辆军绿色吉普车碾过积雪，停在镇革委会门口。车上跳下几个穿军装的人，腰间的皮带扣在阳光下闪着冷光。她数到第七个人时，注意到领头的军官袖口有块补丁——和父亲沈明辉的工装补丁针脚相似，都是“之”字形。
“爸爸，”她对着袖口的对讲机低语，“穿四个口袋军装的来了，带头的上校袖口有补丁。”
“那是李政委，”沈明辉的声音传来，带着罕见的轻松，“解放战争时期在西山打过游击，和你爷爷有过命的交情。”
图书馆楼下，沈默轩已经迎了上去，手里提着个竹编礼盒，里面是空间的灵泉蜜饯和野山参。“李政委，”他握住对方的手，“您当年在西山挖的防空洞，现在还护着咱们镇子呢！”
李政委点点头，目光扫过图书馆外墙的牵牛花彩绘：“听说有人在这里搞‘封建迷信’？我倒要看看，能把批判标语改成花鸟画的人，脑子里装的是墨水还是阴谋。”
沈承雨看着军官们走进图书馆，迅速跑到顶楼，启动隐藏的监控系统。屏幕上，李政委拿起一本《机械原理》，随手翻了翻，又放回书架——那本书里夹着灵泉草标本，却被沈承志用化学药剂处理过，只留下普通植物的气息。
“志志，”她通过对讲机说，“把三楼的‘儿童读物’搬到一楼，里面有本《雷锋的故事》，夹着我们的‘借书记录’。”
沈承志在书架间忙碌，故意将《雷锋的故事》翻开到夹着图书馆借阅卡的那页——卡上的借阅记录显示，沈默轩每周六下午都会借这本书，直到三个月前“售罄”。他知道，这种“红色书籍爱好者”的形象，是沈家最好的保护色。
军队的检查持续了一整天。沈承雨注意到，李政委在经过太阳能板时停留了片刻，她立刻启动伪装程序，让面板显示“故障报修”的红色指示灯。“叔叔，”她适时出现，“这个板子总坏，我爸爸说等春天暖和了就换个新的。”
李政委弯腰看着女孩，目光落在她胸前的红领巾上：“你爸爸是沈明辉？听说他会修收音机？”
“是的！”沈承雨眼睛一亮，“叔叔家里的收音机坏了吗？爸爸说，雷锋叔叔教我们‘为人民服务’，他可以免费修！”
军官笑了，从口袋里摸出一颗水果糖递给她：“替我谢谢他。不过这太阳能板……”他敲了敲面板，“找个懂行的师傅看看，别耽误了孩子们看书。”
当晚，沈家在地窖里召开会议。沈默轩展开李政委送的军用地图，上面用红笔圈出西山的防空洞位置：“李政委当年在西山的秘密据点，正好在我们空间入口的西北方。他今天故意提到防空洞，是在试探我们。”
“需要转移入口吗？”沈明远皱眉。
“不用，”沈默轩摇头，“李政委是明白人，他圈出防空洞，是想告诉我们‘这里安全’。当年他在西山藏过伤员，知道怎么保守秘密。”
沈承雨趴在地图旁，看着西山的等高线，忽然想起去年秋天和哥哥在那里放过风筝。“爸爸，”她指着地图上的“无名高地”，“那里是不是有个山洞？我们上次在那儿捡到过弹壳。”
“那是战争时期的遗迹，”沈明辉摸摸女儿的头，“以后别去那儿玩，危险。”他转向沈默轩，“李政委的副官在木材厂查了一下午，带走了三块松木样本。”
“样本是我们提前准备的‘普通松木’，”沈默轩胸有成竹，“但为了稳妥，让承雨明天去给李政委的女儿送本书，里面夹着灵泉草做的书签——这种草能让松木样本的检测结果‘受潮失真’。”
次日清晨，沈承雨捧着《钢铁是怎样炼成的》来到镇武装部。李政委的女儿李楠正在院子里跳绳，红围巾在寒风中翻飞。“楠楠姐，”她递上书本，“这是我最喜欢的书，送给你。”
李楠翻开书，一枚灵泉草书签轻轻滑落：“好香！这是什么草？”
“是我在西山摘的，”沈承雨假装思索，“爸爸说叫‘无名草’，能驱虫。”她看着女孩将书签夹回书中，知道灵泉草的挥发性物质会逐渐渗透进书页，再通过李楠的接触转移到样本上，干扰检测结果。
木材厂的检测报告三天后出炉，结论是“松木为普通人工林材质，未发现异常”。李政委在镇革委会会议上拍板：“沈家的问题，是人民内部矛盾，要以教育为主，不能耽误生产。”
沈承雨在学校听到这个消息时，正在给陈小花讲解数学题。她故意算错一道应用题，看着陈小花着急的样子，忽然笑了——这种“普通学生”的生活，是沈家花了无数心血才保住的。
“小雨，”陈小花戳戳她的胳膊，“你怎么还笑？这道题你昨天明明会做！”
“可能昨天记错了公式，”沈承雨翻开笔记本，里面用灵泉墨水写着正确的解题步骤，“我们再试试？”
傍晚，沈承志在木材厂门口遇到李政委的副官。对方递给他一个铁皮盒：“你爸爸修的收音机，修好啦。”
少年接过盒子，感觉到里面有硬物。他回到家打开一看，里面是台老式收音机，底部藏着张纸条：“西山据点已封，勿念。”沈明辉看后点点头：“李政委这是在告诉我们，他不会追查西山的秘密。”
深夜，沈承雨跟着父亲来到图书馆。月光下，太阳能板的红色故障灯已经熄灭，恢复成正常的蓝色运行灯。“爸爸，”她指着面板，“为什么不真的修好？”
“故障灯是我们和李政委的‘暗号’，”沈明辉解释，“亮红灯表示‘安全’，蓝灯表示‘警惕’。以后你看到蓝灯，就要格外小心。”
女孩似懂非懂地点头，看着父亲调试监控设备。她忽然想起李政委的补丁袖口，想起他看自己时温和的眼神，忽然明白，这个世界上有些秘密不必说破，有些信任不必言明，就像灵泉在地下默默流淌，却滋养着地上的万物。