终极时刻：曼巴之牙与时间魔法
38.7秒：湖人压时间至最后8秒，科比弧顶单挑安东尼。
连续五次变向晃动，甜瓜如影随形。黑曼巴突然收球后仰，安东尼指尖封到眼球——球进灯亮！
89-97，科比维持投篮手型倒退回防，斯台普斯地动山摇。
24.1秒：掘金暂停布置“艾弗森-安东尼交叉战术”。
艾弗森借掩护接球突破，湖人三人合围，艾弗森高抛传球——安东尼空接扣篮！
89-89平！
留给湖人6.2秒。
湖人暂停，菲尔杰克逊画出“星爆战术”。
科比绕双掩护切出，接球瞬间遭遇安东尼与艾弗森夹击。
黑曼巴被迫后仰漂移，篮球划出绝望弧线——
红灯亮，球弹筐而出！
加时？不——裁判回放判定安东尼打手犯规，时间回表至0.4秒！
科比站上罚球线，斯台普斯两万人屏息。
第一罚：唰！90-89
第二罚：故意砸前筐，加索尔拨出界外——比赛结束！
本场比赛中，科比28投15中，其中三分球7投3中，罚球10投8中，得到41分6篮板5助攻4抢断1盖帽，此外还有3次失误。末节独得14分，包括最后38.7秒的准绝杀。
保罗加索尔12投6中，罚球4投3中，得到15分14篮板7助攻2盖帽，此外有2次失误。第四节关键挡拆策应奠定胜局。
拉马尔奥多姆9投5中，罚球4投4中，得到14分16篮板（8前场板）3助攻2抢断2盖帽，化身禁区幽灵。
德里克费舍尔5投2中，三分球3投1中，得到5分3助攻，末节血染赛场仍坚持作战。
卢克沃顿4投2中，得到4分4篮板，第三节被安东尼肘击后带伤出战。
掘金这边，卡梅隆安东尼22投12中，三分球4投1中，罚球10投9中，砍下34分7篮板2助攻1抢断，但有5次失误，最后0.4秒致命犯规葬送比赛。
艾弗森18投8中，三分球5投2中，罚球6投4中，得到22分4篮板11助攻3抢断，送出掘金半数助攻，却出现6次失误。
坎比6投3中，得到6分11篮板4盖帽，但被加索尔高位策应戏耍。
jr史密斯8投3中，三分球5投1中，得到7分，多次快攻扣篮失误成笑柄。
肯扬马丁4投2中，罚球2投2中，得到6分5篮板，第三节冲突中险些引发群殴。
克雷扎替补登场，三分球3投2中，得到6分，第三节关键三分续命。
赛后媒体报道：
《洛杉矶体育之声》：“科比41分弑杀丹佛！加索尔：那个被低估的冠军拼图”
《丹佛篮球邮报》：“安东尼34分难救主！卡尔怒斥裁判：0.4秒的抢劫！”
《西部篮球周刊》：“奥多姆16篮板背后的秘密：从瘾君子到禁区守护神”
《答案永恒》：“艾弗森22+11！艾弗森最后一舞的悲壮注脚”
《战术板》：“解析湖人三角进攻：科比与加索尔的化学反应如何撕裂掘金”
《禁区之王》：“坎比4盖帽vs加索尔7助攻：传统中锋的黄昏？”
《球迷前线》：“沃顿血染赛场！斯台普斯两万球迷高呼老兵不死”
《裁判观察》：“0.4秒改判是否合理？深度还原争议瞬间”
《黄金双枪沉浮录》：“安东尼与艾弗森：当孤胆英雄撞上团队篮球”
《曼巴遗产》：“科比故意罚丢战术解析：0.4秒的上帝剧本”
《数据革命》：“从8个前场板看奥多姆：大数据时代的非典型巨星”
***
2008年4月20日波士顿北岸花园球馆
裁判的指尖触碰到皮革球面的瞬间，北岸花园两万双眼睛同时收缩。
深褐色的斯伯丁篮球垂直升向穹顶射灯时，帕金斯粗壮的小腿肌肉骤然绷紧——这个体重280磅的中锋知道自己的弹跳劣势，于是提前半拍起跳，右臂像起重机吊杆般向上伸展。
但对面的海伍德展现出更精妙的时机掌控，7英尺的身躯在空中完全舒展，左手小指率先触碰到下坠的球体。
旋转的篮球在两人指尖形成短暂僵持。
帕金斯怒吼着二次发力，脖颈青筋暴起，手背血管凸现，硬生生将球拨向左侧三分线方向。
此时皮尔斯早已启动，他预判落点的本能如同嗅到血腥的猎豹——当奇才小前锋史蒂文森还在仰头追踪球路时，真理已卡住身位，左手将球揽入怀中的同时，右肘微微架起形成保护屏障。
球权确认的刹那，凯尔特人的进攻齿轮开始精密咬合。
隆多如同预设程序的机器般冲向左侧底角，带走阿里纳斯的防守注意力；加内特迅速沉到右侧低位，用宽厚的后背挡住贾米森的追击路线；雷阿伦则沿着底线悄然启动，连续绕过帕金斯和加内特设置的双重掩护。
皮尔斯没有浪费这电光火石的空隙，右手挥出一记跨越半场的对角线传球，篮球旋转着穿过奇才防守阵型的裂缝。
雷阿伦在右侧45度接球时，巴特勒的补防慢了半步。
这位历史级射手没有调整节奏，接球瞬间屈膝发力，修长的手指将球推出完美弧线。
篮球擦着巴特勒扬起的指尖飞向篮筐，空心入网的刷网声与计时器跳向11分47秒的滴答声同时响起。
整个过程耗时8.9秒，凯尔特人板凳席后方悬挂的17面冠军旗微微颤动。
此时海伍德才刚刚落地转身，他的运动鞋胶底在枫木地板上发出刺耳的摩擦声。
贾米森懊恼地拍打自己额头，这个经验丰富的大前锋本该及时换防雷阿伦，却被加内特扎实的卡位完全锁死移动路线。
阿里纳斯弯腰整理护膝的动作僵在原地，他原本计划趁乱抢断隆多，却发现自己被菜鸟控卫的战术跑位带离了核心战区。
皮尔斯在回防途中与隆多击掌，新秀控卫的指尖微微发颤——这是他职业生涯第一次季后赛首发。
加内特用胸膛撞了下帕金斯：\"下次跳球要把肘子抬高三英寸。\"而被教导的中锋正盯着自己发红的手掌，那里留着海伍德指甲划出的血痕。