### **（一）血麦书**


    暗红色的麦苗在风中摇曳，叶脉中流淌的并非汁液，而是粘稠的血。叶寒衣蹲下身，指尖触及叶片的刹那，整片麦田突然静止。


    麦穗低垂，粒粒裂开，从中坠出细小的青铜简片。简片上刻着的不是文字，而是画面——


    **她跪在麦田中央，双手捧着一颗跳动的心脏。**


    **心脏的每一条血管都延伸进土壤，化作麦根。**


    **远处，无数斗笠人静立，蓑衣下没有躯体，只有流动的经文。**


    犁刀在她手中震颤，刀背上七道凹槽中的第一道突然渗出暗金色的液体。液体落地，竟凝成一行字：


    **\"白虹烬，劫火熄\"**


    **\"耕者终成所耕\"**


    ### **（二）焚心焰**


    叶寒衣的胸口突然灼烧般疼痛。


    她低头，发现心口的皮肤正逐渐透明，能清晰看见心脏表面浮现出细密的麦纹。每一次心跳，都有一粒暗红色的光点从心尖剥离，坠入脚下的土壤。


    光点触及泥土的瞬间，整片麦田燃起幽蓝色的火。火焰没有温度，却将麦秆烧成灰白色的骨粉。粉屑飞扬间，那些微型斗笠人突然齐声诵念：


    **\"焚心为种\"**


    **\"化劫为田\"**


    **\"七代轮回\"**


    **\"终见白虹\"**


    竹简人不知何时已站在火焰中央，金线编织的手指探入自己胸口，扯出一把燃烧的麦穗——穗尖上悬着的不是麦粒，而是半截焦黑的白虹剑尖。


    ### **（三）剑烬吟**


    燃烧的剑尖被递到叶寒衣面前。


    她伸手触碰的刹那，所有火焰突然倒卷，顺着她的指尖流回心脏。剧痛中，她看见自己的一生在眼前焚烧——


    碣石山雪夜，她刺出的那一剑，剑光中藏着未说出口的剑诀；


    涿鹿战场，青铜麦穗破土时，地底响起的不是杀伐声，而是耕种的歌谣；


    劫时城中，玉化的秦穗心口裂开的不是伤口，而是一道新生的犁痕……


    火焰熄灭时，她手中的犁刀已化作灰烬。灰堆里余下一枚玉简，简上刻着：


    **\"最后一式\"**


    **\"非斩非刺\"**


    **\"乃种乃收\"**


    竹简人突然崩塌，所有简片散落，拼成一条通往麦田深处的小径。路径尽头，插着一柄缠着红绳的旧镰刀——正是当年秦穗用过的第一把。


    ### **（四）终耕者**


    叶寒衣握住镰刀时，整片麦田突然倒伏。


    所有麦穗同时炸裂，迸出的不是籽粒，而是细小的、玉化的骨片。骨片在空中组成七具完整的骸骨，每一具都摆出耕作的姿势。


    第七具骸骨突然抬头，空洞的眼窝里亮起金光。它张开下颌，唱出沙哑的耕作歌：


    **\"耕罢劫土三百载\"**


    **\"收得剑芒一季秋\"**


    **\"谁见白虹贯日处\"**


    **\"麦浪之下尽骸骨\"**


    歌声中，叶寒衣的心口彻底透明。那颗布满麦纹的心脏突然脱落，坠入泥土的瞬间生根发芽，长出一株琉璃般的麦子——


    麦穗上只有一粒籽实，里面封存着完整的白虹剑影。


    ### **（五）新田始**


    风从远方吹来，带着牛铃的轻响。


    叶寒衣回头，看见无数斗笠人站在田垄上，沉默地摘下蓑衣。蓑衣之下，是三百张熟悉的面孔——有秦照野，有秦穗，有她自己，还有那些在战场上逝去的亡魂。


    他们的心口都敞开着，里面没有心脏，只有一株摇曳的麦苗。


    麦田尽头，新一轮的耕作已经开始。新抽的麦芽不再是青铜色，而是纯净的琉璃白。犁刀划过土壤的痕迹里，隐约浮现出最后的经文：


    **\"劫尽处\"**


    **\"见白虹\"**


    **\"耕者亡\"**


    **\"麦长生\"**


    而在更远的地平线上，初升的朝阳将麦浪染成血色，仿佛一场永不熄灭的劫火，又像一柄贯破长天的白虹。