8月5日来得比预想中更快。
生日前三天，小心随父母出门挑选礼物。
他们几乎逛遍整个城市的店铺，最终在一家不起眼的小店找到满意的礼物。
生日前夜
伽罗站在衣柜前发呆。
他反复整理着明天要穿的衣服，指尖在衣领上留下细微的褶皱。
窗外开始下雨，雨滴敲打玻璃的声音让他有些心神不宁。
暴雨来得突然。
父亲紧握方向盘，雨刷器疯狂摆动也赶不上雨水倾泻的速度。
小心抱着礼物盒坐在后座，目光不断扫向窗外。
前方的黑色轿车始终保持着固定距离。
父亲几次尝试变道超车，却发现无论如何加速，那辆车都稳稳挡在前面。
更奇怪的是，每到岔路口，对方总会选择和他们相同的方向。
许久，道路越来越窄， 母亲不安地攥紧安全带：“我们是不是走错了？”
“没错啊。”父亲皱眉盯着前方，仍未察觉异常。
母亲只觉窗外掠过的山崖轮廓越来越熟悉。
小心坐在后座，抱紧礼物盒，指节泛白。
雨水拍打车窗的声音里，似乎夹杂着别的响动
像是指甲轻轻刮擦玻璃的声响。
一道闪电劈下，照亮左侧车窗。
“啊！！！”
小心的尖叫在车内回响。
母亲转头时，礼物盒已经滚落在车座下。
小心死死盯着车窗，瞳孔紧缩
窗外，一张浮肿的人脸紧贴着玻璃，雨水顺着腐烂的皮肤沟壑蜿蜒而下。
那张人脸与十年前的那人长的一模一样。
“滋啦——”
父亲猛踩刹车，轮胎在湿滑路面发出刺耳摩擦声。
“车呢？”父亲的声音变了调。
前方那辆引路的车，就在他眨眼的瞬间消失无踪。
雨幕中，只剩他们的车孤零零停在悬崖公路上。
雨更大了。
小心颤抖着，听到车顶传来“咚”的一声闷响。
有什么东西，落在了他们车顶上。
是山崖上的落石吗？
还是其他什么东西？
母亲手死死抓住座椅扶手：“是...是他...”声音颤抖得不成调。
“不可能...”父亲声音发颤，“这个世界...不可能有鬼...”
他挂倒档猛踩油门，车子却纹丝不动。
后视镜里，他们来时的路消失了，只剩一片浓雾。
猛打方向盘。
车子擦着悬崖边缘调头，碎石滚落深渊，许久才传来回响。
那张脸依然贴在窗上，雨水此刻变成暗红色。
父亲咬紧牙关，将油门踩到底。
车子终于挣脱无形的束缚，朝那片浓雾冲去。
下一秒，天旋地转。
山崖、鬼脸全都像被打碎的镜子般片片剥落——
他们根本不在什么山路上，而是在庄园后坡的缓车道。
“砰！”
车身重重砸在斜坡上，连续翻滚三圈才被一棵橡树拦停。
淡淡的血腥味在车内弥漫。
远处传来安保人员声音和奔跑声，“那边有动静！”
母亲感到温热的血从额角滑落，视线开始模糊。
她看着变形车门外晃动的人影，用尽最后的力气说：“先救孩子...求求你们...”声音混着血沫，轻得像一声叹息。
恍惚间，七年前的记忆如走马灯般闪过。
伪造的车祸现场，精心准备的假尸体，还有那个被他们永远埋葬的身份。
只是这次再没有重来的机会。
她透过破碎的车窗，看到安保人员正抱着昏迷的小心往安全地带移动。
“太好了...”她喃喃自语。
父亲被卡在变形的驾驶座里，安全气囊沾满了暗红的血迹。
他艰难地转头，发现妻子正在笑。
那笑容让他想起七年前，他们伪造车祸现场后，躲在暗处看着仇家欢呼雀跃时，她脸上也是这样的表情。
“这次...”父亲每说一个字，就有血沫从嘴角溢出，“...好像是真的...”
车外传来安保人员的喊叫：“快远离车子！要炸了！”
母亲最后看到的，是父亲朝她伸来的手，就像多年前他们第一次约会时那样。
“轰——”
一团橙红色火球腾空而起，将雨夜照得亮如白昼。
燃烧的汽车在雨中噼啪作响。
雨越下越大，却浇不灭那团罪恶的火焰。
“孩子还有呼吸！”安保人员的声音忽远忽近，“快！”
生日当天
伽罗在松风町等了一天，都没等到小心来。
回到家，他唇角绷得发紧，一言不发地坐在沙发上。
贝丝回到家时，宴会后的疲惫还缠在眉间
抬眼便看见伽罗像只鼓胀的河豚，闷闷地窝在阴影中。
“妈妈，”他声音沉闷闷的，“小心他们……还没回来吗？”
贝丝将外套挂上衣架，指尖微顿。“应该是吧。”
她答得轻缓，却瞥见伽罗攥紧的指节泛了白。
夜深了。
伽罗坐在自己房间窗台前，额头抵着冰凉的玻璃。
对面那栋房子一片漆黑，连往常亮着的门廊灯都没开。
手指无意识地在窗棂上敲击，节奏与墙上挂钟的秒针重合。
午夜钟声响起时，伽罗的声音轻得几乎听不见： “你失约了。”
楼下书房里，伽奥将检测报告推到贝丝面前。
纸张摩擦的声音在寂静中格外刺耳。
“车祸可能是人为。”
贝丝猛地抬头，“人为？”
伽奥手指点在某个数据上，“血液检测结果显示，致幻药物浓度达到0.8mg\/l。”
他声音像在宣读判决书，“足够让成年人在驾驶时产生持续半小时的视听幻觉。”
贝丝的脸色瞬间苍白。
“致幻药物？怎么会……”她声音发颤，“那小心现在……”
“那边暂时稳定，但还没脱离危险。”伽奥深吸一口气，“我已经加派了人……”
就在这时，伽奥的私人手机突然震动起来。
特殊的蜂鸣声让两人同时变色——这是直接连通医院加密线路。
通话很短。
伽奥听完立马挂断电话，抓起外套就往门外冲。
贝丝一把拽住他的袖口：“出什么事了？”
“医院来了个自称小心舅舅的男人，带着全套亲属证明。”
贝丝不自觉望向书柜第三格。
他们亲手整理的档案就在那里，那上面白纸黑字写着：小心父母都是独生子女，所有近亲皆已亡故。
“我和你一起去。”
“好。”